

كان لكان

بقلم
ميخائيل نصيحه

مَنْشُورَات - الْمَكْشُوف

طبع من هذا الكتاب
الفا نسخة على ورق عادي
و ٢٥ نسخة على ورق « بوفان »
وهي مرقومة من ١ الى ٢٥ ، ثمن النسخة ليرة ل.س
و ٢٥ نسخة على ورق « بوفان » غير مرقومة ، وغير معروضة للبيع

کامل کان

جميع الحقوق محفوظة لميخائيل نعيمة

مطبعة الاتحاد « بيروت » ١٩٣٧

كان ما كان

مجموعة قصص

بقلم

ميخائيل نصير

منشورات . المصنف .

كتب أخرى للمؤلف

الأياء والبنون

(رواية تمثيلية)

الغريبال

(دروس نقدية)

المراحل

(سياحات في ظواهر الحياة وبواطنها)

جبران خليل جبران

(حياته • موته • أدبه • فنه)

زاد المعاد

(خطب في الناس والحياة)

تطلب من المكتبات أو المؤلف في بسكتنا * لبنان

ساعة الكوكو

أتمن الهبات هبة تجهل واهبها .

في حقيقتي رسالة هي عندي انفس ما وهبنيه الناس حتى اليوم .
تسلمتها في اوائل ايار سنة ١٩٢٢ فلوحتها ولم اقع فيها على اقل اثر
استدل منه على مرسلها وحمل اقامته . وجل ما اهديت اليه من مضمونها
وطابع البريد على غلافها انها مرسله من قرية لبنانية صغيرة .

احتفظت بهذه الرسالة منذ تسليمها حتى اليوم املاً بأن يعود كاتبها
ويذكرني ولو بسطر او سطرين . ويطلعني على اسمه وعنوانه فاشكر
له في الاقل تحفته واستأذنه بمرضاها على الناس اذ حرام ان تدفن
بين اوراق قديمة مهمة .

الا انه ما كان ليحقق املي . لذلك آخذ المسؤولية على نفسي ،
وانشر اليوم هذه الرسالة الغريبة ، حتى اذا ما كان كاتبها حاملاً للان
قسطه من هموم هذه الحياة ، وافق ان وقعت عيناه على هذه السطور
فليقرأ فيها شكر قلب سيظل يذكره بالخير حتى آخر نبضة . وان
تكن روحه قد اجتازت الموت فلها من روحي الف رحمة ورحمة .
والى القاريء الرسالة ، بعد حذف التحيات والسلامات وكل

الخصوصيات :

••• مات امس في هذه القرية وجل عظيم . وقد دفناه اليوم .
وها انا اكتب اليك وعلى يدي آثار من تراب الرمس .
« دفناه نحن رجال القرية ونسوتها ، من اكبرنا الى اصغرنا ، ما
خلا كاهنينا — كاهن الكنيسة الشرقية وكاهن الكنيسة الغربية .
لان كلاً منها ادماء من رعيته وليس منها من تمكن من اثبات دعواه ،
اذ كان الفقيد يتردد في حياته على الكنيستين بالسواء . لكنه لم يجاهر
قط بمذهب ، ولا تناول الاسرار الالهية في كنيسة من الكنيستين .
فحبسا للخلاف دفناه لا كهنة ، ولا مباهر ، ولا شموع . وذلك اول
مأتم شهدته في حياتي من نوعه .

« ان انا قلت لك ان كل حنة من تراب الرمس الذي ساعدت
اليوم في حضره وردمته يدي مع الراديين مادت اليه سرواة بالدموع
دموعي ودموع كل من حضر ، ان قلت لك ذلك فصدقني لانني لست
كاتباً ولا شاعراً .

وان العظمة التي ترونها اتم معشر الكتاب والشعراء ، ان في
انفسكم او في الناس ، اكثر ما تكون قرعة عظام في الدست . اما
القدر الملائنة غذاء طيباً ، والتي تنجلي على مهلبا ، فلا تسمعونها ولا
ترونها فيها . فن صنف كتاباً رائجاً او نغم ديواناً رائجاً عظيم .
ومن اخترع ملهارة جديدة للبشر عظيم . ومن صور صورة جميلة عظيم .
ومن ربح معركة حرية عظيم . هذه العظمة ترونها وتسمعونها

لأنها قرقاعة ، اما العظمة الساكتة فاذا نكم دونها صماء ، وابصاركم
عنها كليلية وعمياء . وماذا عساكم تسمعون اذا كتمتم لا تسمعون
صوت العظمة الساكتة ؟ وماذا عساكم تبصرون اذا كتمتم لا
تبصرون وجه العظمة المتسترة ؟

« ان من دفناه اليوم لم يصنف كتابا قط ، ولا نظم قصيدة ، ولا
نحت تمثالا ، ولا اكتشف علاجا ، ولا اخترع مهلكة جديدة للبشر .
وكان مع ذلك عظيما امس ، وهو عظيم اليوم ، وسيظل عظيما غدا .
« ولماذا ؟ لانه اضاع نفسه ثم وجدها ، لانه تمارك مع ساعة
الكوكو فاقصر عليها . وحتى اليوم لم اسمع بواحد منكم : تاب على
ساعة الكوكو . ومتى اضمت فمك يا سيدي ثم وجدتها ، متى
اتعصرت على ساعة الكوكو ، اكون اول الشاهدين بمضمثتك .
« جاءنا هذا الرجل منذ سنتين وهو لا يعرف القرية ولا احدا
فيها ، ولا احد في القرية يعرفه . وليس من يعرفه في القرية حتى
اليوم الا انا . فقد باح لي بسر موته . وها انا ابوح لك به ،
ولست جاهلا الى حد ان اسالك حفظ السر . لاني اعرفكم معشر
الكتاب والشمر لا تحفظون سرا ولا ترعون عهدا . فكلكم تمام
فضاح . اذا لم يفضح السر بلسانه فضحه بقلبه ، وان لم يكن له ما
يفضح فضح اسرار نفسه .

« انت لبناني وتعرف اخلاق القرويين في لبنان ، لاسيا في قرية
صغيرة كهذه . اذا طرقهم قريب لا يوصدون ابوابهم في وجهه .

ولا يعلمونه القصة يمينهم ويسارهم محدودة الى كيه . انكهم
يكثرون السؤال بشأن القرويين في كل مكان اذا حل بهم غريب :
من ؟ ومن اين ؟ والى اين ؟ ولماذا ؟ ونحوها من السؤالات .

« ولم تكن الا عشية وضحاها حتى شاع في القرية ان الزائر
الغريب رجل اميركي اسمه «طمسن» . وانه ولد في لبنان وقضى فيه
سباه وقسا من شبابه . ثم عاد الى بلاده وراء البحار حيث اشتغل
عشرين عاما فانتحكت قواه . وذكر لبنان فاحب ان يرجع اليه ليسترد
همته ونشاطه . وقد اختار قريتنا لطيب مناخها وجمال موقعها .

« رأيت الرجل في اليوم الثاني بعد قدومه الى القرية . فوجدت
في وداعة عينيه جاذباً ، وفي هيئة طلعه دافعاً . كأن عينيه كانتا
تقولان لي : ادنُ مني يا اخي . اما هيئته فكانت تقول : لا تلمسني !
فدنوت منه ولم ألمسه ، وهكذا بقيت قريباً منه بعيداً عنه ، الى ان
كان يوم لسته فيه ، بل عاتقته حتى كأنني واني واحد . ذاك يوم
فتح لي صدره وقال : ها أنذا !

« ألت ترى ان الناس يسرون في الحياة اسراراً ، فالانسان
يقرب من الانسان بقدر ما يقترب التشابهان في الظاهر : هذا سر
وذاك سر . وهنا تنتهي القرابة ويعتمد الانسان عن الانسان بقدر ما
يحسد في كتمان سره . اما ساعة يكشف الانسان للانسان سره —
ساعتئذ تنصرم فواصل الزمان ، وتزداني مسافات المكان ، ويتسقي
الاخ اخاه . وسياطيك الحديث .

« هل فكرت في حياتك ان الفطرة حقيقة صافية ، والمدنية رياء
موشي ؟ اعتبر ذلك في ان ابناء الفطرة يسمون ابدآ الى تطبيق الاسم
على المسمى . فحيثا شعروا بتنافر بين الاثنين لجأوا الى الالساب
والكثنيات او ما يدعونه الاسماء «الملبقة» .

« مستر طمس ، مستر .. وطمس .. كلمتان لا تؤديان معنى قط
لابناء قرية لبنانية . وعلاوة على ذلك لا «تدوران» على ألسنتهم .
ولا تمران عن شيء من الحلال التي اكتشفوها في الرجل . لذلك
كان من حسن ذوقهم وصدق فطرتهم ان لبقوا المستر طمس كنية
» بو معروف « .

« بو معروف ، وهل تدري ما يعنيه القروي اللبناني بكلمة :
«المعروف» ؟ خذ كل فضيلة عرفها الناس من آدم حتى اليوم : المحبة
الرفق ، الشهامة ، الصدق ، العدل ، المسالة ، اللطف ، الدعة ،
فكران الذات . خذ هذه الفضائل وامزجها يكن لك من مزيجها
«المعروف» . واذا اجمعت كلمة اهل قرية لبنانية على تلقيب رجل
بابي المعروف ، فاعتبر ذلك اصدق شاهد على ان الرجل فلة من
فلتات الزمان .

« ما هي الا اسابيع قليلة حتى اصبح بو معروف عشيء صغارنا ،
وحبيب كبارنا . ورفيقنا في كل افراحنا واطراحنا . وشريكنا في
كل اعمالنا . وقاضينا في كل مشاكلنا . ومرجنا في كل متعبة
وشدة . وقبلما كان يمر بنا يوم لا نسمع فيه بمأثرة جديدة له يصنعها

في السر فتخبر عنها محبتنا في العلافية . ولو جئت لاسرد لك ما تراه
لما استطعت . غير اني اذكر منها واحدة ، وهي انه منذ حل بو معروف
هذه القرية لم يهاجر من ابناؤها ولا واحد . وكنا قبل ذلك لانستقبل
مهاجراً عائداً حتى نودع عشرة نازحين . فتأمل !

« اسألك ان تأمل لاني لو تأملت لرأيت في ذلك عجيبة .

« وكيف صنع بو معروف هذه العجيبة ؟ بطريقة هي البساطة
بمعناها ، والبساطة البسيطة هي اجمل ما في الكون واندر ما في الناس .
فهذه عجيبة . لقد جعلنا بو معروف نجب قريننا ، نجب تربتها وما بها
وهوامها ، وسخورها ، ووعورها ، وسهولها ، واوديتها ، وجبالها ،
لانه هو احبها بكل قواه . فانتقلت محبته اليها بالعدوى . جعلنا
بو معروف نسرهم ونؤمن ان لا حياة لنا بدون الارض ، وان
الارض لا تعطف الا على من يعطف عليها . فاذا لم تعطف علينا
ارضنا فليس في المشرق والمغرب بقعة غيرها تعطف علينا . اذن
من لا يعرف كيف يستعطف ارضه لا يعرف كيف يستعطف
سواها . ومن فقد عطف الارض فقد الحياة . فكان شريداً طريداً
ايها حل وان جمع من المال جبالاً .

« اذكر من اقوال بو معروف الشيء الكثير ، وليتني اذكره .

كما قال به . واليك بعضه مشوهاً بلفظي الموجاه :

« من الارض لبادك ، ومن الارض غذاؤك ، ومن الارض
« مأواك . فما اجهلك تحتال على الحياة لتحصل على لبادك وغذاؤك . »

« وماؤاك من غير ان تلس الارض. »
« لا بد للانسان في تحصيل رزقه من شريك ، قطوبى لمن اتخذ
الارض شريكه ، لانه ينام ملء اجفانه. »
« التجارة حيلة لصيد المال ، والمال حيلة لسرقة اثمار الارض »
« من شركاء الارض ، لكنها حيلة تقتل محتاليها. »
« اذا دفنت في الارض حبة فاعطتك عشر حبات فاين هو »
« الرجل الذي يحسر ان يدل عليك باصبه قائلاً: «هوذا سارق؟» اما »
« اذا افقت فلما فعاد اليك قلبين فكثيرة هي الاصابع التي تشير »
« اليك ، وان لم ترها . وكثيرة هي اللسان التي تقول : هوذا »
« سارق وان لم تسمعها . غير ان الحياة ترى تلك الاصابع وتسمع »
« تلك اللسان . والحياة تذكر ما ترى وتحفظ ما تسمع. »
« ان في التراب لمطراً لا تعرفه حوائت المطارين . »
« الارض هي الفاتحة في مصحف الوجود . من قرأها كان في »
« غنى عن كل ما حوته الكتب. »
« السعيد من سعد حيث كان . والتاعس من راح يبحث عن »
« السعادة في مكان آخر. »
« أحب الي روح نظيفة في جسم قدر من روح قدرة في جسم »
« نظيف . وأحب الي من الاثنين روح نظيفة في جسم نظيف . »
« الارض روح طاهر في جسم طاهر فلاصقوها بارواحكم »
« واجسامكم ان شئتم ان تكونوا من الطاهرين. »

« الناس عبيد الناس . انا عبد من في يده قضاء حاجتي . ومن »
« في يده قضاء حاجتي عبد من في يده قضاء حاجته . فمبدم سيد »
« وسيدم عبد . وهل اعظم من عبد اذا ناد او احقر من سيد اذا »
« استعبد ؟ اما الذين قضاء حاجتهم في حوزة الارض فهو لاء احرار »
« لان الارض لا تساد ولا تستعبد فهي ميزان العدل الالهي . »
« الارض لا تخجل من ان تُتبت الوردة والشوكة والقمحة »
« والزوانة ، لان كل ما في جوفها طاهر . اما الناس فيستحيون »
« من اشواكم وزوانهم ، فيحاولون بكل قدرتهم خفتها . لذلك »
« تخفهم . تملوا الصدق من الارض . »
« رأيت رجلاً ينخل التراب فيحتفظ منه بذرات صفراء براقية »
« ويطرح ما بقي . ورأيت آخر يذبحها طرحة الاول من التراب »
« حبات من الحنطة . وبعد طام كانت مجباعة في الارض . فرأيت »
« الرجل الاول راكعاً امام الثاني وفي يده نقود صفراء براقية »
« وسمته يقول : «ألا يعتني صاعاً من الحنطة ولو بعشرين ديناراً؟ »
« وسمعت صاحب الحنطة يقول : اتد رضىت بطلقي من التراب فكن »
« راضياً بفلتلك . »

« ليتني دونت كل كلمة سمعتها من بو معروف فكلما كانت
مواعظ . وكان ينطق يسادون ما تصنع او تكلف ، ليس من على
المنابر ولا في المجالس الخافلة ، بل في الحقول والكروم ، ويده قابضة
على المحراث او القصل او الرقش او المولول لانه ، كما قلت لك ، صار

منا وفيما . يعمل اعمالنا ، ويابس لباسنا ، ويأكل ما نأكل ، ويشرب ما نشرب . وكـ كنت احب منظره في العبادة و « الشروال » و « اللبادة » : كلما صورته امامي فاضت عيني بالدموع . وها انا ابكي الان وقد سقطت دمة على هذه الورقة . فيا لضياعها . لانك لن تراها ولن تشعريها ، ولن تفهم المحبة التي فيها . كما اني اخشى انك لن تفهم ما سردته لك من اقوال بو معروف لانك لا تعرف دموع المحبة . ولا تفهم لفة الارض . و بو معروف كان يفهم لفة الارض ويعرف دموع المحبة .



« بو معروف ، بو معروف : لقد مات بو معروف ودفناه ، لكنه ما يرح حياً في حقولنا وكرومنا ويوتنا وقلوبنا . كلها يتحدث منه . وافصحها لساناً صخرة شاهقة صماء ندموها في هذه الجهات « عمود السحاب » . فقد كنا نسلقها معاً انا و بو معروف ونستلقي على منبسط صغير في اعلاها ومن هناك نرسل بصرينا في الفضاء الازرق ونفتح صدرينا للنسيم ، او نتمدد على بطيئنا فنطل على واد عميق فيه غابات من الحور والبلوط والسديان ، وجدول ينحدر من صدر الجبل فيكر مهلاً بين الصخور والاشجار .

« وكنا متمدين على ظهر هذه الصخرة منذ اسبوعين ، سائدين رأسينا بايدينا ، واكواعنا على الصخرة ، وبصرنا متغلغلان في الوادي وافكارنا تائهة مع انقاس الربيع . وكان التهار احداً وقد تجاوز عصره

ومن الوادي قد ارتفعت زقزقة الالوف من الحلائق المجنحة . ومرو
بنا غرابان ونفعا ، فالتقت الي ابو ممرؤف وقال :

« — ما اجل الغراب يتكلم لغة الغراب ولا يحسد السندليب على
صوته . وما اجل السندليب يتكلم لغة السندليب ولا يحسد الغراب
على قوته . والغراب والسندليب ولدا الطبيعة وهي تحبهما بالسواء .
ليس الامر كذلك بين الناس . فكم من غراب بشري يشقى لان
ليس له صوت السندليب ! وكم من سندليب بشري يتمس لان ليس
له قوة الغراب !

« وسكت ، فعدنا الى السكوت ، وظلنا فترة طويلة ساكتين .
« ونحن كذلك ، واذا برفيقي استوى فجأة جالساً وشد بكفيه
على صدغيه وقد اغمض عينيه كأن به صرطا قويا . فنظرت الى وجهه
واذا به كائز عفران . فدنوت منه ويدي ترتجفان رعدة وركبتي
تسطكان ، وقبل ان افتح في اثار لي يده ان اعود الى مكاني وقال :
« — لا بأس ، لا بأس ، مسألة عرضية !

« فعدنا الى ما كنا فيه ، وعاد الى وجهه يومرؤف لونه وابتلسمته
غير اني ماكدت انسى غرابة ما حدث حتى انتفض جليسي ثانية
وهب واقفاً وشدني بعنف من يدي قائلاً : « لنذهب ، لنذهب من
هنا ! » فامتلت كالولد الصنير ، الا اني وقفت هنية كالشلول . فرق
يومرؤف لحالي ، والتفت الي وفي عينيه كآبة وحنان وسألني بلطف :
« — أو ما سمعت ؟ أو ما سمعت ؟

« فاخذتني البهشة ، حتى خيل الي ان رفيقي أصيب بمس في عقله ، لاني ما ذكرت ان سمعت صوتاً غريباً ، او رأيت شيئاً خارقاً .

« — اسمع ، اسمع ! قال لي ذلك بو معروف واضعاً كفه على كتفي ، فنكهرت للحال بافعالاته النفسية ووقفت اصني الى كل حركة وصوت علني اسمع ما يفسر لي تصرف رفيقي الغريب . فلم اسمع سوى جلبة الطيور وحفيف الاوراق وخرير الماء في الوادي .

« — اسمع ، اسمع ! اسمعت الان ؟ اسمعت ؟ . وهزني بو معروف من كتفي هزة شمرت معها كأن « عمود السحاب » اهتز تحت قدمي . ووقفت مبهوراً احاول ان اذكر اخر صوت طرق مسمي فذكرته . غير اني لم اجد فيه ولا شبه تفسير لذلك المشهد المثير ، فقلت :

« — نعم سمعت !

« قال : وما سمعت ؟

« قلت : كوكو . كوكو ! وهو صوت طائر لا يندر ان يزور هذه الانحاء في الربيع ونحن نسميه « طير الكوكو » .
« في تلك اللحظة تبدل وجه بو معروف عشرين شكلاً ، وتواتر هذه الاشكال امام عيني بسرعة البرق حتى ظننتني بمحضرة جمهور من البشر تلمب بهم كل اصناف المواطف . ولكنها ، كما قلت ، لم

تكن الالطة . فادريت الاربو معروف عاد وتمدد على الصخرة
وجذبني بلطف لأمود وأمدد بجانيه كالسابق . ففعلت وانا كالسحور
لا أدري ماذا اقول ولا ماذا افكره . الا ان بو معروف الذي سحرني
ما عثم ان حلني من سحره عندما التفت الي بعينه الوديعتين وفتح
شفثية القرمزيتين وكلني يهدوء هكذا :
« — أعزني سمك فأقص عليك حكاية الكوكوء »



كان ما كان ، كان في قديم الزمان رجل لبناني وامرأته ، وكان
الرجل من حارثي الارض الذين يأكلون خبزهم بمرق جبينهم والذين
يقول فيهم اللبنانيون « فلاح مكفي » ، سلطان مخفي . . وكان له
ولامراته ولد اسمه خطار يحلفان بالله مرة وبه عشرين مرة . وكان
الثلاثة قانعين شاكرين سميدين بقدر ما يسمح الله لثلاثة من البشر
ان يكونوا سميدين .

وكان لابي خطار وام خطار جار ارمل يحرث الارض كذلك
وله ابنة اسمها زمرد ، يحلف بالله مرة وبها عشرين مرة . وهذا الجار
كان من حارثي الارض كذلك وكان سلطاناً مخفياً .
ومن غير ان يتبادل ابو خطار وام خطار مع جارهما كلمة واحدة
بشأن ولديهما ، كان معروفاً عندهم وعند كل اهل القرية ان خطاراً
لزمرد وزمرد لخطار ، مثلاً كان معروفاً عند خطار وزمرد ، اذ لم
يكن في وسع احدهما ان يصور نفسه بعيداً عن رفيق صباه وقوته ،

وقد مزجت الايام روحيهما بالساليها السحرية التي تفوق كل ادراك •
يقولون ان الحب اعمى • وذلك خطأ • بل الحب مبصر ، ولكنه
ينظر بعين الجمال فيرى كل شيء جيلاً • لذلك كان الحب خلاصة
الحياة ، فتى أحب الناس الناس تقلصت عنهم كل اطلال الشاعة
قرأوا كل ما فيهم جيلاً • ومتى رأى الناس كل ما فيهم جيلاً عرفوا
الحب • ومتى عرفوا الحب عرفوا الحياة • ولان خطاراً وزمرداً عرفا
الحب ما كان احدهما يرى في رفيقه غير الكمال •

وكانت سنة ١٩٠٠ وكان صوم الفصح ، فقرر رأي ابي خطار وام
خطار وجارهما ان يفرحوا بخطار وزمرد بعد الفصح بقليل وراحوا
يمدون المدد للعرس •

وحدث في هذه الاثناء ان عاد من اميركا الى القرية واحد من
ابنائها اسمه فارس خير وله من العمر نحو الاربعين • فاقبل اهله
القرية للسلام عليه وللاستلام عن ابنائهم الغائبين • وعادوا من
عنده معجبين بزيه الاقربجي وباحاديثه عن عجائب اميركا وبالتحضر
التي جاء بها من تلك البلاد الغريبة ، ومنها ساعة كوكو •

هل رأيت في حياتك ساعة كوكو ؟ هي من نوع الساعات
الناقطة ، لكنها تعلن الوقت لا بقرع الناقوس بل بلسان طائر
اصطناعي في جوفها • فتى كانت الساعة الثانية عشرة — مثلاً —
افتتحت في افلاها طاقة وخرج منها ذلك الطائر وردد « كوكو »
اثنتي عشرة مرة ، ثم عاد الى جوف الساعة واقفلت الطاقة خلفه •

وعاد ابو خطار وامراته وابنه وابو زمرد وابنته من عند فارس
خير وكل حديثهم في الطريق عن ساعة الكوكو . وكانت زمرد
أكثرهم إعجاباً بها حتى انها تمت لو سمحت لها اللباقة ان تبقى في بيت
فارس خير ساعات متوالية لتري ذلك الطائر الغريب يخرج من
طاقته العجيبة ويهتف : كوكو !

مرّ اسبوع لم يكن فيه من حديث للقوم الا ساعة الكوكو
وصاحبها . فن مضج بطلاقة لسانه في الانكليزية ، ومن مضج
بعضه التي هي عصا ومظلة مصاً ، ومن مضج بالكلوش الذي كان
يحتذيه كلما افلقت من السحاب ولو بضع قطرات من المطر . واعجاب
زمرد بساعته ما كان لينقص بل يزداد .

وقرب وقت العرس فلنطعت به القرية وتناست القسام حديثاً
من وراء البحار . وكانت ليلة العرس وكل شيء قد اعد على آخر
طراز ، وابو خطار وام خطار وابنتهما وجارهما في السماء السابعة من
السعادة ، الا زمرد فقد كانت في سماء غير سائهم ، لانهم طلبوها
فلم يجدوها .

وبالاختصار هربت زمرد مع فارس خير ، وقبل ان يفيق
اهل المروس من هول قاجتهم ويدركوا الدسيسة ويرسلوا الى
بيروت من يبحث عن الهاربين ، كان الهاربان على ظهر باخرة وجهتهما
مغرب الشمس .

بعد اسبوعين قضى ابو زمرد حيرة على ابنته وحرقة من هوانه

وخيته بين الناس . فكان اول ضحية من ضحايا صناعة الكوكو .
 اما ابو خطر وام خطر فتجلدا على مصابهما ، وساعدهما على
 التجلد ان خطارا لم يذرف دمة ، ولا عبرت بشفتيه لينة ، ولا
 انطلقت من صدره تنهدة . فقالا ان من الهمة مثل هذا الصبر
 سيعطيه « نصيباً » يكون خيراً له من نصيبه الاول « فنحن بالتفكير
 والله بالتدبير »

وكان يوم خرج فيه خطر الى الحقل ليحرث . وبينما هو يحرث
 وقف فجأة في منتصف التلة والتفت الى نفسه وكل ما حواله وجد
 في مكانه ثم خاطب نفسه هكذا :

« حتى متى يا خطر ، حتى متى ؟ لقد دفنت في هذه التربة
 عشرين من سنك ، فاذا انبتت لك ؟ ما الفرق بينك وبين هذه
 الصخور ؟ هي صماء بكاء ، وانت اسم ابكم . ما الفرق بينك وبين هذه
 الثيران ؟ هي تحرث الارض لتأكل اعشابها ، وانت تحرث الارض
 لتأكل بقولها واتمارها ! ما دمت على هذه الحصرة يا خطر فحياتك
 لا طويلة ولا قصيرة . »

« علام تهش قلبك الحية يا خطر ، وفكرة الانتقام من فارس
 خير وزمرد تسلبك لذة النوم والطعام ؟ من انت بين الناس وماذا
 تملك وماذا تعرف ؟ انت لا شيء ولا تملك شيئاً ولا تعرف شيئاً .
 « لقد طرحك زمرد من وراء ظهرها وآثرت ساعة الكوكو
 عليك . فباي حق تلوم زمرداً يا خطر ؟ من انت من ساعة الكوكو

وما فهمك من فهم مختصها ، وما بلادك من البلاد التي صنعت
اجزاءها وركبت منها آلة غريبة عجبية ؟ وما ادراك ان ليس في
تلك البلاد ما هو اعجب من ساعة الكوكوكو بكثير ، فما اسعد تلك
البلاد وساكنها وما اشقاك في بلادك !

« عيب عليك يا خطر ان يسلبك قلبك رجل كعارس خير ،
وما كان فارس خير ليسلبك قلبك لو كان لك ماله وفهمه ومعرفته .
وفارس خير قد خاض من اجلها البحار ، فما الذي يربطك بهذه
الصخور والوهور ؟ ام انت جبان ، ام انت ميت ولا تعرف انك
ميت ؟ عيب عليك يا خطر ان تغلبك ساعة الكوكوكو ! »

هكذا خاطب نفسه خطر ، ولاول مرة في حياته رأى كل ما
وقعت عليه عيناه شيئاً وشائناً : ثمراته ومحراثه ، واشجاره وكرومه
وصخوره . حتى ان التربة الطريشة التي كان ينسرح لانفاسها صدره ،
وترتاح قدماء اذ تفرقان فيها ، بدت لعينيه قذرة وتنانة ، والثمة التي
ثلها بمحراثه في الارض بدت له قبراً يحفره لنفسه يده . والصخور
المنتشرة في عرض الحقل وطوله ، والاشجار المتبايلة بينها ، والمصافير
المرنمة على الاشجار بانث كما لو كانت تنوح عليه او تهزأ به . فرقع
خطر يده عن محراثه وترك ثمراته ، وادار ظهره الى الحقل ووجه
الى القرية ، وهناك اعلن والديه انه مزعم على السفر الى اميركا ، وان
لا مرد لمزمه .

وكانت مناحة ، وكان هويل ، وكان اخذ ورد لكن بلا

جدوى ، وسافر خطار الى اميركا .

*

شقي خطار في بدء هجرته ، وجرع من المرارة الكوابياء ، وعضه التدم غير مرة وابتر من مقتلتيه اكثر من دمة ، وخيم اليأس في روحه ، ومشت في قلبه الحمية . الا انه ما كاد يستسلم لقنوطه مرة الا انه صوته داخلي قائلاً : عيب عليك يا خطار ، شد حيلك واذكر ساعة الكوكو !

وشد خطار حيله وادرك انه في بلاد مفتاحها الريال ، وان لا حياة فيها لمن لا مفتاح بيده ، وان من لا يقاتل من اجل ذلك المفتاح يظل خارجاً او تدوسه ارجل القتاتلين . فراح خطار يقاقل بيديه ورجليه واظافره واسنانه . ولم يبق له من هم سوى جمع ثروة تفتح امامه عجائب اميركا وغرائبها ، وتكشف له اسرارها ، وترفعه الى مستوى ساعة الكوكو .

وخدعه الحظ بعد حين ، فافتتح امامه باب للكسب ، وفتحت بعد ذلك الباب ابواب لان المال يجذب المال ، وكان اول ما ابتاعه خطار من باكورة ارباحه ساعة كوكو ، واذ ذاك تولدت فيه عزيمة جديدة لانه شعر انه قد ربح اول معركة في ميدان جهاده الجديد . وفي لذة الانتصار نشوة تدفع المتصر الى خوض معارك جديدة للفوز باتصارات جديدة .

وراحت الايام ، وجاءت الايام ، وكانت المجزرة الكبرى . فافلق

خطر واذا به صاحب مغالقة تجارية شاسعة ، وثروة تربو على المليون .
وليس ما يذكره بولديه اللذين قضيا في اثناء الحرب ، وبما كان فيه
وصار اليه سوى ساعة الكوكو المعلقة على جدار من جدران منزله
الضخم . بل ان ساعة الكوكو ما كانت تذكره بذلك الا فيما ندر .
وانتفى خطر لنفسه ابنة سورية مولودة في اميركا اسمها « اليس »
وانتخذها شريكة لحياته .

ليس كالمصائب منبهاً للانسان . فكم من سعادة تأتينا في زي
مصيبة ، ومصيبة في زي سعادة !

اما مصيبة خطر فكانت زوجته « اليس » لانه ما طال ان ادرك
ان بينها وبينه هاوية لا سبيل الى مد جسر فوقها . وان ما حبه
حبا منها نحوه لم يكن الا تعطشاً الى ماله وما يتناعه ماله من ملذات
الدنيا . وما حبه ميلا منه اليها لم يكن سوى رغبة خفية في الهرب
من وحدته ووحشته . وكم يهرب الانسان من وحشة الى اوحش
منها كمن يهرب من الدلفة الى تحت الميزاب .

في فضاء الحياة سبل شتى ، فلكل انسان سبيل ، ولكل امة
سبيل . حتى لكل قارة سبيل . وهذه السبل تلتقي وتفرق في شبكة
لا تدرك اطرافها . ولعل اقرب نقطة في تلك الشبكة هي النقطة التي
يلتقي عندها سبيل الشرق بسبيل الغرب لان الشرق يسير الى محجة
الحياة ومركبته قلبه ، وحياده عواطفه وافكاره ، واعتنقه ايمانه

وتقاليدہ التصلۃ بالآزال . بینا الغرب یسر فی مریکہ روحہا البخار
او الکهرباء وعضلاتہا لوالب ودوالیب من حدید وفولاذ ، واعتہا
ادطاؤہ واعتداده بنفسہ . وکلہا من مبتدعات فکرہ . فیلتفت الغرب
الی الشرق ویحییہ ہازناً : مرحباً یا جار ! اراک تجد وتجد وتجد
وتبقى مکانک . ویمضی فی سبیلہ فخوراً بمرکبہ ظاناً انہ سیشبق
الشرق الی الحجۃ ، لان مریکہ الشرق محبوبة عن عینیہ .

وینظر الشرق الی الغرب فیرى عظمتہ مریکہ ویسمع حشرجہا
وطعقاتہا ، قہرہ حركاتہا ، وتسحرہ سرعہا ، فیکول فی نفسہ :
المجد لك یا جار ، المجد لك یا جار ! این مریکبی من مریکک ؟ الا
اشفت علی واذنت لی ان اتعلق بدوالیہا ؟

کذا یقول الشرق عندما یلتقی الغرب ، فیطرح مریکہ ، ویبیع
روحہ ، لیحصل علی مریکہ کمرکبہ جارہ .

کذا قال خطار فی نفسہ یوم ادار ظہرہ الی ثیرانہ وحقلہ ،
ووجہہ الی البحر . فاصطنع لہ مریکہ شدہا بمرکبہ الغرب ، وراح
یطوی فی ساعۃ مسافات ما کان لیطویہا فی سنۃ . فاسکرته السرعة
ولم یبق لہ من الوقت فرصۃ لیلتفت الی ورائہ او الی یمنہ او یسارہ .
او لیسأل نفسہ الی این ہو سائر . لکنہ عندما اصطلحت مریکہ
باول عثرۃ فی سبیلہا — عثرۃ الثقیاء البقی — وجد خطار نفسہ
کالغیموم وقد غمستہ فی ماء یبرودۃ الثلج .

بدأت صحوة خطار بعد زواجه باسبوہین ، ومن الغریب ان

فاتحة تلك الصحوة كانت فاتحة سكرته أيضاً — ساعة الكوكو •
 وذلك ان « اليس » طلبت اليه يوماً ان ينزل تلك الساعة عن الجدار
 ويطحها خارجاً لانها « آلة تنك » قديمة ومنظرها يؤوه جمال
 القاعة وان يأتيها بساعة من الطراز الجديد • واذ لم يجبها خطار الى
 طلبها انتهت عليه بوابل من التقرع قائلة : انه من العقم القديم •
 وانه فلاح باذواقه ومداركه • وانه لا يعرف في الدنيا غير تجارته
 ولا يفهم لغة الا لغة الريال • وانها تحجل به امام رفاقها ورفيقاتها •
 وانتهت بان لعنت اليوم الذي ربطت فيه حياتها بحياته •

وتلت تلك الصدمة صدمات : فخطب خطار نفسه قائلاً :
 « وبحك يا خطار ، ما الذي فعلته بنفسك ؟ لقد شددت مركبتك
 بدواليب هذه المركبة عشرين عاماً فانهيت حيث ابتدأت — بساعة
 الكوكو — بل قد رجعت القهقري • فمن انت اليوم ؟ وماذا
 تعرف وماذا تملك ؟

« لقد كنت رجلاً بين الرجال ، لك زند قوي مقتول ، وصدر
 عريض مكين ، وقلب شجاع سليم • وكنت سيداً في بيتك وفي
 حقلك وفي كرمك • وكنت محبوباً من والديك ، مكرماً
 من اهل قريتك • اما اليوم فمن انت ؟ سجين معلق بدواليب مركبة
 لا تهدأ طرفة عين ، تكرّر وتكرّر وتكرّر • والله يدري الى اين •
 اذا انت قطعت رباطك منها وقمت مهشماً على الطريق ، واذا بقيت معلقاً
 بها رأيت روحك بينيك تنسل منك وتسحق رويداً رويداً تحت

الدواليب • لقد شئت ان قهر ساعة الكوكو فقهرتك ، وان تملكها
فملكك • لقد غزوتها في عثر دارها فاستقبلتك بالترحاب لتجلك
لولباً من لوالبها • بل انت احقر من لولب ، واحقر من مسبار في
هذه الالة الجهنمية • ويحك يا خطر فقد كنت كل هذه السنين
كلهر يلحس البرد ، فيتلهذ بطعم الدم السائل من لسانه جاهلاً
انه دمه •

• وماذا تعرف يا خطر؟ تعرف لفة جديدة ، وبلاداً جديدة ،
وازياء جديدة • فما كان اغناك عن معرفة ليست معرفة ، لانك يوم
كنت جاهلاً كنت تعرف انك جاهل ، اما اليوم فتجهل انك
لا تعرف •

• وماذا تملك يا خطر؟ كان زمان وكان لك ثيران واعنام وحقول
وكروم وبيت كان بحق بيتك • اما اليوم ... في بابل الجديدة
بناية هائلة ، وفي تلك البناية غرف عديدة ، وفي بعض تلك الغرف
رفوف ، وعلى تلك الرفوف منسوجات غريبة لا تدفع الحر ولا القر
عن مخلوق • وتلك للمنسوجات هي ملكك ، لكنك لن ترتق بها
خروق فؤادك • ولن تحوِك منها احلاماً جديدة ، ولن تكفن بها
افكارك السود ...

• وفي مصرف من مصارف بابل الجديدة خزانات من فولاذ •
وفي احدى تلك الخزانات اوراق وسندات ورهون مالية • هي
ملكك كذلك ، لكنك لن تتنازع بها نفاً لاجفانك ، ولا صفاء

لفكرك ، ولا حرية لروحك ، لا ولن تستعيد بها والديك ولا
زمرداً !...»

ومر امامه خيال زمرد ، وللحال انتصب بجانبه خيال اليس ،
فراح خطار يقابل بينهما عن غير قصد منه : « ما كان اجلك يا زمرد
واحلاك ! ما كان اتقى بشرتك وانعها ! والدم القسائي الصاعد من
قلبك البتول الى وجهك الطهور ما كان ازكاه واصفاه ! وعيناك
اللوزيتان ما كان اودعهما واقدسهما . وقبلاتك ، آه قبلاتك كم كان
فيها من البلمس والسلام !

« ما كنت تلبسين الحرير ولا كانت الآلىء تغفل عنك . ولا
كنت تتلمين على سرير ناهم . الا انك في البيت كنت ملاًكاً حارساً ،
وفي الحقل جولاً مولدة مع الارض البتول المولدة ، وكنت راضية
بالحياة ، والحياة راضية بك . ما عرف قلبك الحياة قط . كلا ، فانت
لم تحوئي عهودي ، بل اتخذت بساعة الكوكو ، فلا لوم عليك .
لانك ابنة حواء ، وحواء اتخذت بجمال الثمرة المحرمة . ولا لوم
علي ، فانا ابن آدم ، وآدم اتخذ بانخداع رفيقته . ان انت اليوم ؟
وهل انت راضية بالحياة والحياة راضية بك ؟

« واليس . هاهي بزنديها المارين وصدرها المكشوف ، وشعرها
المجزوز ، وشفتيها المحمرتين وخديها المطليين بالمسحوق ، واهدائها
السودة ، وعينيها الجاثمتين الى المشاهد الميجة ، ويديها التاعمتين
المرصتين بالجواهر ، وصدرها الخاوي ، وخصرها الضامر ، وساقها

المخلفتين بالحرير الخادع الشفاف ، ورجلها المشدودتين بإسيار لاعة ،
الواقنتين على الهواء . ها هي ، حياة مقنعة بالموت . وقناصها في
اعتقادها ان في ذلك رمز حياتها ، رمز ما تدعوه حرية ومعرفة
وتمدناً ورقياً وجمالاً وسعادة . ها هي وقد انتقلت اليها عدوى الحركة
الدائمة ، تبحث عن سعادتها في النبار الذي يثيره تلك الحركة --
في المراقص ، في الملاهي ، في الاوتومويلات ، في الحلي والحلي ، في
التقل مع ازياء الميشة الخارجية يوماً بعد يوم ، وفي الثثرة عن هذه
الامور ، حتى كأنها مجبولة من زبد الحياة ولا روح فيها الا القوة
الحفية التي تديرها من لهوة الى لهوة ، ومن حلقة الى حلقة ، والتي
تنزع عنها ثيابها ليلاً وتلبسها اليها نهاراً .

« او لست ملوماً في ذلك يا خطر ؟ لقد افلتت من يدك زمرد ،
خلصت بعد مسؤولاً عنها . اما اليس فمك ، وقد يمكنك ان تنتشلها
من الرغبة الفارقة فيها . وكيف تنتشلها وافت غريق مثلها ؟ »

وتهد خطر حرقه على زمرد وعلى اليس وعلى نفسه . وحاول
ان يفلت من افكاره فلم يقدر لانها اخذت تساوره كل يوم بقوة
جديدة حتى رأى نفسه كاللأشي على الحراب وبين الحراب وتحت
الحراب . وجبناً حاول ان يستعيد لذة العمل في التجارة ، او لذة
الاقتراد بنفسه ، لان تجارته تحولت في عينيه الى آتون يحرق فيه
حياته . وارباحه الى رماد تلك الحياة المحروقة . واحس كأن نفسه
انفصلت عنه فلم تبق النفس التي كان يأنس لمجالستها ومسايرتها .

واصبح يشعر في حضرتها بوحشة مظلمة فيسعى الى الهرب منها .
ومن الغريب انه في مثل هذه الاضطرابات النفسية كان يهرب الى
خادمة سورية تولت ادارة بيته ايام عزوبته قابقاها عنده بعد زواجه
واسما سعدى وكانت ظاعنة في السن . لكن قلبها كان طافحاً
بالمعطف وروحها كانت كتاباً مفتوحاً ، لان السنين التي قضتها في
اميركا لم تقض على شيء من جمال جوهرها الفطري ولا نلبتها شيئاً
من بساطة القلب ولطفة الانوثة التي يكسبها العمر سحراً جديداً .
فكانت تنار وتحن على خطر كما لو كان ابنها . وعندما تتاديه لا
تتاديه الا « يا ابني » . وكان خطر ياملها كما لو كانت امه . وعندما
تشتد عليه وطأة الوحدة كان يسرع الى سعدى لينضوي تحت
جناحيها كما يسرع الفرخ الى امه ليختبئ من العاصفة تحت ريشها
الداقيء الناعم .

وكانت ليلة سلام فيها خطر لشئمة زوجته ، ورضي ان يتناول
طعام العشاء معها في نزل من نزل المدينة وان يكون رفيق اليس
الامريكي ضيفها . ورفيق اليس هذا كان من الشبان الذين وضع
الله في افواههم ألسنة طويلة وجعل محرّكها في بطونهم بدلا من
رؤوسهم وقلوبهم . وما اكثر ما عم على سطح هذه التبراء !

وفيما الثلاثة حول المائدة ، واليس ورفيقها يتحدثان عن رقصة
جديدة ، اذا بالخادمة التي كانت تأتيهم بالطعام تقدم الى خطر وتناول
ورقة صغيرة مطوية وتقول : هذه من السيدة الواظفة بحجاب ذلك

الشباك خلف الستار ١٠٠٠ » وأشارت الى شباك لا يراه الا من كان الى مائدة خطار .

فتح خطار الورقة وقرأ ما فيها . فامتقع لونه في الحال ، وقدحت مينا اليس شراراً واكفر وجهها وعض رقيقها الامير كي على شفتيه السفلي وقطب حاجبيه وغمز اليس غمزة ذات معنى كأنه يقول لها لقد افقضح السر ، فهان الامر واصبح الطلاق قريباً !

غير ان خطاراً عاد فامتلك نفسه . ونهض وانطلق الى الشباك حيث السيدة بانتظاره ، وما حدثها قليلا حتى بدت على وجهه امائر الدهشة والحيرة ، ثم مد يده وصافحها ، ثم ناولها من جيبه بطاقة عليها اسمه وعنوانه . ثم صافحها ثانية ، وودعها باسماً وهي تبسم له . لكنه ما عاد الى حيث كان حتى وجد زوجته ورقيقها واقفين . وقد ارتديا ثيابهما استعداداً للذهاب ، فادرك ان تصرفه قد اضرم نار ثورة . عاد الثلاثة في السيارة الى البيت من غير ان يفتح احدهم فاه في الطريق . لكنهم ما دخلوا البيت حتى تدفق من قم اليس سيل من الشتيمة والتقريع والتأنيب : يا للفضيحة ! يا للعار ! أعلى مرأى اناس من نخبة القوم تشنعني هذا التشنيع ؟ اذا لم يكن لك بد من خيلة ايها الخائن أفلا اتقيت لك واحدة ارفع رقلاً من خادمة في مطعم ؟ لست اطلب منك اعتذاراً ولا شروحا ، فقد انتهى الامر . وكل شيء واضح كالصبح . وهل اكذب عيني ؟ لا حديث لك معي بعد هذه الليلة ولن يرقع فوق رأسي سقف واحد بعد . اذا كان لك من

حديث فليكن مع عامي ! ...

وظلت اليس تحوك على هذا المنوال ورفيقها الاميركي و يصب
على يدها ، مردداً بلهجة من لحقت به اهانة قديمة : الحق معها ، الحق
مها ، فن ذا يصبر على اهانة كهذه الالهانة . انني في حياتي كلها
ما تلوت بمثل هذه القذارة !

الى ان قرع جرس الباب ودخلت المرأة التي حدثها خطار في
المطعم وقد نزع عنها ثياب الشغل وارادت ثياباً بسيطة تذيب الفقر
والذل . فما لحقتها اليس حتى كاد صوتها يحترق السقف واخذت الثنائيم
الجارحة تساقط من بين شفتيها تساقط البرد من السحاب في يوم
معنف .

كل ذلك وخطار واقف كأنه قد من صخر . وسعدى التي
هرولت لصراخ سيدتها تنظر يمينا وشمالا فلا تفهم شيئاً ، فتعوض
عيذها وترسم علامة الصليب متمتمة : نجنا يا الله ، نجنا يا الله !

والمرأة الغريبة جلمدة كشبح من عالم آخر . وكأنها بعد قليل
من التكبير في سمعته ورأته ادركت ان لها علاقة بذلك الشاهد .
فتقدمت من اليس وارادت ان تقول كلمة ، فلم تسطعها اليس فرصة
بل صاحت بها : ابتعدني عني لا تفسيني ! ودفعتها بعنف واخذت بيد
رفيقها الاميركي وياقل من لحة الطرق خرجت واما من البيت الذي
ارتج باطرافه عند قفلها للباب . وكان ان المرأة الغريبة حين دفعها
اليس تلك الدفعة النيفة هوت على سعدى الواقعة وراءها ، فبهلت

الاثنان الى الارض وهنفت سعدى : « اي نجنا يا ... » وكان ذلك آخر ما نطق به لسان تلك السكينة .

حينئذ دقت الساعة : كوكو ، كوكو . اثنتي عشرة مرة . فاجفل خطار وفرك عينيه كمن افاق من غيبوبة طويلة . ولاول وهلة لم يصدق ما رآه . سعدى التي كانت له اكبر تعزية ، سعدى التي كانت تمثل في عينيهِ سوريا القديمة ، ابنة القطرة والبداهة والبساطة غيرة المقتنة ، والمحافظة الوثابة من اعماق اعماق القلب ، سعدى مطروحة على الارض بلا حراك .

وبجانب سعدى امرأة مذعورة ، مضضعة الافكار والقوى ، شريفة طريفة ، فقيرة حقيرة . تلك المرأة كانت وردة فواحة في تربتها ، فمن لما ان وراء البحار تربة اصلح من تربتها واعنى ، وها هي الآن في تربتها الجديدة لا لون ولا اريج بل اشواك مسنة واوراق ذابوة . ولو شئت ان تعود الى تربتها لما وجدت الى ذلك سبيلا . لانها ام الخمسة بنين ولا معين لهم سواها ، اذ ان زوجها لا يعرف من السفل اكثر من رفع القدح الى شفثيه ومن عد الاوراق على مائدة القبار .

واليس ؟ مزيج غريب ، مزيج انجس ما في الشرق من ولع بزخرف الحياة مع ما يطقو على وجه بحر الحياة الفرية المزجر من رغبة وفقاقيع .

وهو — هو خطار مسعد — من هو وما شأنه من ذلك المشهد؟

ومرت امام خطار خيالات ماضية كما تمر البروق ، متقطعة متكررة
ناشبة من طرف الافق الى طرفه ، فرأى نفسه في الحقل ويده على
محراثه . وامامه ثوراه الجلودان الامينان ، وتحت رجله تربة ارضه
اللينة السخية . وفي صدره انقاسها وانقاس اعشائها وازهارها . وفي
اذنيه ترانيم المصافير المرفقة على اقنان اشجارها .

ثم عاد فالتفت حواله فرأى الموت عن يمينه والحية عن يساره ،
وسمع جلبة المدينة التي لا تنام . فخيل اليه ان المدينة برج هائل قائم
على الوف الدواليب التي تكرر برعة ابليسية ، وان تلك المركبة
الجهنمية تنحدر من علو جبل قته في السحاب واركانه في هوة لا
تقار لها ، وانها تسير على صدره . ورأى الراكبين فيها يتهاشون
ويتعاضضون ، مقهقهين ، مولولين ، متسابقين الى حيث لا يدرون .
جاهلين انهم سائرون الى حيث تسير بهم المركبة لا الى حيث يرغبونه .
ورأى بين هؤلاء الملايين الوقوف من ابناء بشرته وقد زجهم الاوهام
والمطامع بين الراكبين فداسست بعضهم ارجل المتسابقين . وعلق الاخر
بدواليب المركبة فراحوا يكرون معها سكارى وحيارى ومولولين ،
يلتفتون الى الوراء ويوددون الافلات والرجوع فلا يجدون الى ذلك
سيلا . وفي اعلى البرج المنحدر من القمة على الوف من الدواليب
رأى خطار ساعة هائلة . وفي اعلى الساعة طاقة يخرج منها بين الفترة
والفترة ظائر ميكانيكي كبير ويصرخ بابناء البرج : «كوكو كوكو»
فيخرجون على ركبهم ساجدين ويتهاشون فيما بينهم قائلين : والساعة

كيت وكيت « ...
وانحنى خطار فوق سعدى والتفت الى المرأة الواقعة بجانبها ،
وبصوت تخنقه المبرات قال : « زمرد ! ساعديني ... » وحمل الاثنان
الجلّة الى غرفة محاذية .

*

هنا وقف مجدتي وتهدّطويلاً ثم استوى جالساً وقال :
— واليوم ها انذا يا اخي اقص عليك حكاية ساعة الكوكو .
فصدقها لان من قصها عليك هو خطار نفسه ! — « ١٩١٥ »



مفترا الجديدة

قرية عيرون من اعمال لبنان مشهورة بامور كثيرة . كل من حفظ
آية داود النبي ان الحمر تفرح قلب الانسان يخرك بمجودة فيبذلها
وعرقها . وكل صاحب مصل للحرير في لبنان ينبيك بطيبة الشرائق
التي يربيا اهل تلك القرية . واذا شاء فلاح ان يشتري بقرة غزيرة
الدر او ثوراً قوي العضل لا يتردد في ان يرسم الصليب على وجهه
وان يوجه اول خطاه نحوها مؤمناً من كل قلبه انه سيجد فيها ما
تطمح اليه نفسه . وكذلك الشاب الذي اجتاز مرحلة طويلة من
العمر وادرك ان الحياة لا تفتح جراب ملذاتها ولا تصب زمها على
المآزير في هذه الدنيا وقرر في عقله ان يضم بقية سنه الى سفي
احدى بنات جدته حواء ، ينهض مع الفجر قبل جيرانه واهل قريته
ويتخذ نجمة الصبح دليلاً الى تلك القرية عينها . يقضي هناك ليلة
او نهاراً ولا يعود — الا نادراً — سوى من بعد ان يودع قواده
عند من ستصبح « أمته » عما قريب .

ولكن التبيذ والعرق والشرائق والبقر والعرائس ليست
الاسباب الوحيدة التي انالت عيرون محلاً سامياً كهذا في اعين

جارأتها . بل هناك قوة اخرى رفعتها فوق كل قريناتها . وتلك القوة هي الشيخ بطرس الساقوس ، او كما يدعوهم اهل القرية والجوار وموظفو المركز — الشيخ ابو ناصيف .

ورث ابو ناصيف المشيخة اباً عن جد . وشيوخ القرية الذين ادركوا اياه من قبله في ذلك المركز اقرؤا بصوت واحد انه يفوق المرحوم بدرجات . اولاً — ابو ناصيف كاتب قارىء والمرحوم لم يكن يعرف من حرفة القلم سوى غمس خنصره في الحبرة ليمسح وجهه خاتمه بالحبر ثم ليحس الورقة بلسانه ويتفخ على الحاتم ويلصقه الى الورقة بدقة ونأن فتظهر هذه الكلمات بخط فارسي جميل : « الياس بطرس الساقوس شيخ قرية ميرين » . كثيرون كانوا يتعجبون كيف تمكن الحفار من ضم هذه الاسماء كلها على خاتم حادي صغير الحجم ، ولكن هذا الامر كان من بعض الفضائل التي اكدت للمرحوم انه اعظم واكبر من بقية من حوله .

ثانياً — المرحوم عاش ومات وهو ينام على الارض وبأكل على صينية من القش بملقعة من خشب او بيديه . اما ابو ناصيف فقد اقتنى « ناموسية » وطاولة للاكل وكراسي للجلوس الخ . واذا نزل به ضيف كريم لا يندر ان يخرج من بعض صناديقه ملاعق وسكاكين وفريتيكات ، مع انه — على قول العارفين — يفضل ان يتبع خطة ابيه وكثيراً ما يترك الفريتيكة والسكين ويمد الى اصابعه حتى امام الضيوف . هو يفضل كذلك النوم على الارض . اما التاموسية فقد

أقتناها لأجل « الحشرات » .

ثالثاً — المرحوم عاش ومات وعلى رأسه طربوش فرناوي لف حوله منديلاً أزرق وعلى ساقيه شزوان من الحام المصبوغ وعلى وسطه كمر كان يضعه دائماً تحت مخدته عندما يسلم نفسه لاله النوم (والبعض يقول انه مات وذلك الكمر تحت مخدته) اما ابو ناصيف فتراه يتجول بطربوش عزيزي (نسبة لمبد العزيز) وقباز وزنار من حرير ، ولستيك على الموضة . وفي الاعياد الكبيرة او عند استقبال ضيوف كبار كالتقامم او المدير او المطران وغيرهم لا يندر ان تراه في بذلة افرنجية وقيص مكوي وطربوش مائل فوق جبهته يلامس حاجبه الأيمن (اخبرني من عرف ابا ناصيف جيداً انه ظهر مرة عند استقبال القاتمقام وعلى صدره ساعة ذهبية واذا سأله سعادته عن الوقت تلعثم وانقلب لونه واجاب ان الساعة واقفة . ومن ذاك الحين لم يعد احد يرى الكسكك الذهبي على صدره .)

رابعاً — ابو ناصيف « يشمس » في الكنيسة دائماً على حورس اليمين ويقرأ « ابانا » و « نومن » بصوت جهوري وليس لاحد حق ان يفعل ذلك في حضوره . اما على زمان المرحوم فالتختار كان يقرأ ابانا ونومن وكان ينال اول بركة من يد الكاهن .

هناك اشياء كثيرة يفوق بها ابو ناصيف المرحوم والده يضر كم عنها كل من سألهم في عيرون وجوارها . لو سألهم لمعلم مثلاً ان ابا ناصيف له « هية ووهرة » في المجالس وكلمة في المحكمة لم تكن

لوالده وحيثما وقع اهل البلدة في مشكل او مأزق كانت يد ابي ناصيف
هناك ولا يمضي كثير من الوقت حتى يزول الخلاف وتحل
المقعدة .

وهناك مزية اخرى يفوق بها ابو ناصيف اهل قرنته وذلك انهم
عندما يبدأون بعد البيوت التي تزح بعض اعضائها الى اميركا يصلون
الى بيت الشيخ ويقفون لانه هو البيت الوحيد في عيرون الذي لم
يدفع بعد جزية لكولبوس .

الاطفال والشبان والسيوخ كلهم يوقرون ابا ناصيف ويحترمون
جانبه لكن بعض النساء الثرارات والكثيرات القلائل كثيراً ما
يتداولن في جلساتهن السرية حديثاً ليس محموداً عن الشيخ . اما
حسداً او بغضاً . لكنهن يتناقلن الاخبار بانهن احياناً كثيرة يسمعن
صراخاً في بيت الشيخ وطالما رأين الشيخة مومرة الرأس مزوقة الوجه
دامغة العينين . هناك امرأة اسمها برباره تهمس احياناً لرفيقاتها انها
لما اخذت مرة للشيخ سطلاً من اللبن وجدته ماسكاً بمخناق الشيخة
والسم يقطر من عينيه ، وشارباً يرتجفان ، والشيخة مطروحة على
الارض وشعرها يستر وجهها . وبربارة هذه قسها تنقل عن الشيخ
اخباراً كثيرة . منها انها وجدت الشيخة يوماً مسجونة في الاصطبل
مع البقر والحيل تكاد تموت جوعاً . وانها انها برغيف من الخبز .
ومنها ان الشيخ « كتب » للشيخة بالموت النخ النخ . ولا عجب ففوة
النساء على اخلاق الاخبار عظيمة .

لكن الحقيقة التي ليست مكتومة عن احد في القرية هي ان
 للشيخ سبع بنات. وانه لا يحب ان يسمع احدا يذكّر امامه شيئاً عن بناته،
 وانه يغير الحديث كلما سألّه احد عن الشيخة . وانه يطرق اذا التقى
 بامرأة تحمل على ذراعها طفلاً ذكراً . وانه ينص بريقه كلما قال له
 احد : « على قبال فرحة عريس . » وانه نذر نصف كرمه لمار
 الياس — عليه السلام — اذا جاءه صبي . واخيراً بان الشيخة حامل
 وستضع عما قريب .

*

عام ١٩٠٨ كعام ١٩٠٧ قبله هبط قرية عيرون تحت صغير
 الرياح وولولة الاودية . والان تنوح فوق بقاياها العاصفة وتستمر
 ا كفان الظلمة ، والسما تفرش فوق لحدّه بساطاً ابيض لتستقبل عليه
 عام ١٩٠٩ .

في القرية بعض انوار لا تزال تتألق من نوافذ البيوت وشقوق
 الابواب . هناك بعض شبان وصبيات اجتمعوا « ليحرقوا بجثثهم »
 — بعضهم بالجوز وبعضهم باللوز وبعضهم بالفلوس — تسمع لهم بين
 الاونة والاخرى قهقهة تحملها الريح وتدفقها في بطن الوادي .
 تقدم الليل واخذت الانوار تموت الواحد تلو الآخر ، كأن
 روح العام القديم ابت ان تنسل من وجه العام الجديد تحت ذرة من
 الثور وان تبلّغه وصاياها بقرية عيرون على مسمع احد ما من اهل
 تلك القرية . ولم تلفظ السنة القديمة آخر انفاسها وتنبثق الجديدة.

من جلاباب الازلية حتى كانت القرية كلها بشيوخها وفتياتها واطفالها وكلابها قد غرقت في بحر من التوم طويل . (نوما هينثا يا عزيزي عيرون !)

هناك ضوء منفرد شحيح لا يزان يلسع في احد البيوت كانه يحارب الموت — يهب وينطفيء . أنك ولولة العاصفة تضرب بنوافذ ذاك البيت فتعود من هناك كأنه طويلة مؤلة ؟ ام ذاك عواء مكلب تلعب به امواج الريح فتجعله يشابه الالانة ؟ ام هو صوت بشري خارج من صدر يقطعه الالم ؟

العاصفة تنوح والسماء تبكي وبين تلك الضوضاء تسمع بين الالونة والاخرى صرخات متقطعة تخرج من نوافذ ذاك البيت حيث الضوء . تلك صرخات خارجة من صدر بشري . صرخات استماتة :

« يا يسوع ! .. يا عذراء ! .. يا مار الياس ! .. »

هذا هو بيت الشيخ ابي ناصيف ، والمستقيم هو الشيخة التي تنحض اما بذكر او بانثى . لا احد حولها سوى القابلة — مجوز تناهز السبعين يظهر انها قد اتقنت مهنتها والفت كل ما يرافقها من المشاهد والفصول . لم تحدش الايام بجمال وجهها بسوى بعض خطوط تتجعد وتبسط فتكشف عن افعالاتها النفسانية . ولا بد من انها الان في ارباك عظيم لان هاته الخطوط تتجعد أكثر مما تبسط . هي تدرك ان العالم الجديد قد ابتدأ وانه اذا ولد للشيخ صبي عن يدها هذه المرة قريبا لا تخرج من بيته باقل من « ذهب انكليز » و« فسطان

وربما تحظى بياوج جديد . هي تنتظر هذه الفرصة من زمان وربما صلت لمار الياس ومار جرجس لاجلها اكثر مما صلى الشيخ والشيخة معاً . وهي تفضل الموت على ان تبشر ابا ناصيف للمرة السادسة بمروس بدلاً من عزيز ، وان تراه يقطب حاجبيه ويزيد ويلبظ الارض ويناولها زهراوياً فقط . نعم الموت اولى .

اما الشيخ ابو ناصيف فهو في العرفة المجاورة يتشى ذهاباً واياباً بخطوات كبيرة ورأس قد انحنى تحت ضغط افكار تكاثفت حتى صارت في عينيه اشخاصاً حية ملأت فضاء العرفة ولم تبقى له مجالاً للحركة . اصوات ترن في اذنيه ، واشباح تمر امام عينيه . اتون في رأسه ، وزوومة في نفسه . وتلك الماصقة — الجنية ، التي تصرخ وتعول وترقص حول البيت فترقص معها النوافذ والابواب ، ماذا تطلب منه وبماذا تبشره ؟ بغريس ام بمروس ؟

الاشباح تريم معه وتدور حوله كراقصات في عرس او كمنائحات في جنازة . وقد سدت في وجهه المسالك وقيدت خطواته فانتصب في وسط العرفة كمنجم تجمهرت حوله الوف من العابدين تتألب جيوشهم كامواج ييم تفجرت تحته بركانات . وهذه الامواج تركض نحو . من كل جانب .

ها قد غمرته الى صدره فاحس كأن صين اناخ عليه بقمعه وتلاله . ها قد طوقت عنقه وضغطت عليه بكل قواها : « بنت ؟ ... » ضاقت انفاسه . ثقل رأسه . اظلم التور في عينيه . هو ينفرق .

— « يا يسوع ! .. »

خر ابو ناصيف على ركبتيه ورفع يديه وعينيه الى صورة على الحائط تمثل رجلا مصلوبا . ركدت الامواج ورجع صنيح الى مكانه وكفت الراقصات والنائمات . ماتت العاصفة واختفت الاشباح والارواح . ابو ناصيف وحده في المرفة عذق بصورة المصلوب والعسين عن جانبيه . غاب النسان عن بصره فهو لا يرى سوى المصلوب في الوسط . والدم يسيل من جنبه ويديه ورجليه السمرة . اختلطت الالوان والخطوط في عينييه فهو لا يرى رأس المصلوب وقد انحنى تحت اكليل الشوك ولا يديه ولا رجليه ولا الصليب بل نقطة الدم الخارجة من جنبه . الصورة كلها تحولت في عينييه الى بركة من الدم . ها وجه البركة يتجسد ومن الدم يخرج رأس صغير ازغب قيدان فصدر قبطن فرجلان . الصورة تتحرك وتلهل . تلك ليست صورة ثلاثة مصلوبين بل صورة طفل ذكر . ها العفل يمد يديه الصغيرتين نحو ابي ناصيف . ها هو ينزل عن الجائط ويتدرج نحوه . هو ليس طفلاً بل شاب في اول العمر . ابو ناصيف يفتح له ذراعيه . ويضعه الى صدره ويقبله بحماسة لم يقبل بها بعد مخلوق مخلوقاً . نعم . هذا هو ناصيف . هذا هو اول وآخر آمله . هذا حلم حياته وبكاز شيخوخته وورثته وعبي شرف طالبته . نعم . اسم بيت التاقوس لن يمحي عن وجه الارض . وختم الشيخة لن يقس في يد غريسة . والمختار لن يقرأ ابانا ونومن في

الكنيسة . والمطران عند زيارته قرية عيرون لن ينزل في دار خير
دار بيت الناقوس . وجاره الياس الخندقوق لن يفتخر عليه بصبيان
الحمة .

وام ناصيف ! آه . هو سيقبل رجلها كل صباح ومساء وسيستغفر
منها ألف مرة في النهار عن سيئاته السابقة نحوها وسيقيم لها بحياة
ناصيف انه لن يمس شعرة من جسمها بنضب وبنفض . وسيخدمها
بماء عينيه ودم قلبه وسيجعلها زينة البلدة .

اليوم رأس السنة وعند الفجر سينتشر الخبر عن ولادة صبي
للشيخ . ستاتي القرية بتيوخوا واطفالها لتشاركه بالفرح . اهلا به
قابو ناصيف سيدع الحمر تجري انهاراً والذبايح تدوم اسبوعاً او
شهرأ .

واذا كان المولود بنتاً ؟

مر هذا الفكر كسحابة سوداء في النفرقة فارتجف ابو ناصيف
بكل اعضائه واطلمت عيناه .

« يا ... مار ... الياس !... »

عاد النور الى قلب ابي ناصيف وابتسمت النمامة عن عينيه فظهر
ناصيف ثانية في حضرة والده . لا . لا . لا . فار الياس سيجيب هذه
المرّة نداء قلب كبير . مار الياس الذي يعتبره ابو ناصيف اكبر من
كل القديسين فلا يحلف الا باسمه ولا يصلي الا في كنيسته ولا يمر
عليه احد او عيد الا يضع متليكا في صنيته . مار الياس الذي قدم له

ابو ناصيف شمعداً من الفضة وايقونة مذهبة • نم • مار الياس
يعرف ان الشيخ يستحق ولداً ذكراً أكثر من كل رجل في القرية
وعلاوة على ذلك قابو ناصيف مستعد ان يقف له نصف كرمه اذا
اجاب طلبته • مار الياس لا ينكر الجميل •

« يا .. عذ .. را .. »

عادت القشعريرة الى جسم ابي ناصيف والحلاء الى قلبه والظلمة
الى عينيه • احجب منه ناصيف وحلت مكانه صورة شيطانية —
صورة طفلة تملل في المهد • تلك الصورة المعلقة على الحائط والتي
تمثل امرأة حاملة طفلاً على ذراعها بدأت تتحرك وترتج • ها قد
انحدرت المرأة وطفلاً الى الارض • هي تنظر اليه بحنو وتقترب منه
وقد تحركت شفتاها كأنها تريد ان تخاطبه • الطفل على يدها ليس
صبياً بل بنت • ماذا تريد منه هذه المرأة وماذا تشاء ان تقول له ؟
ابو ناصيف يتميز غيظاً منها ويده ترتفع ليفتك بها • لكنّها تبسم
وقد فتحت فاهها وتلك الابتسامة تزيد في غيظ ابي ناصيف نارا •
هو يجمع آخر قواه ليتهاك عن ضربها • تكلمي ! تكلمي !

« بنت ! بنت ! بنت ! ... »

امتلائت الرقعة فجأة بهذه الكلمات فاحس ابو ناصيف كأنها
انياب تشب فيه كيفما اتقلب • « بنت ! بنت ! بنت ! »

خشت يا خاتنة ! بل صبي ! صبي ! صبي ! — هب ابو ناصيف
من سجدته كلسوع واندفع الى صورة المرأة على الحائط فاخذها

ومزقها تنقأ وطرح بها الى الارض وداسها برجليه مردداً: « صبي !
صبي ! صبي ! »

عاد ابو ناصيف يتمشى بخطوات اوسع من الاولى ورأس اثقل
من جبل صين ، وعادت الماصفة تتابع جنازتها حول البيت فيخيل
اليه انها تجتز آماله وتردد « بنت ! بنت ! بنت ! »
وع . وع . وع !

اقبض قاب ابي ناصيف فجمد في مكانه كمن اصيب بحس .
احب ان يخطو فلم تعاوذه رجلاه وان يرسم الصليب على وجهه
فخاتته يده .

صبي ام بنت ؟ ينتظر الى ان تأتي القابلة فتبشره بولادة ناصيف
ام يذهب هو ليستقبل وريشه وقره عينه ؟
واذا كان بنتاً ؟ — « اختها ! »

برق جهنمي لمع في عيني ابي ناصيف وقوة شيطانية دفنته من
مكانه الى الفرقة المجاورة حيث الوالدة والقابلة .
« ماذا ؟ » — لسانه لم يطاوعه ليلفظ أكثر من هذه الكلمة .
فعلت الالم نجباتها وجبت القابلة افساسها وكأن الطفل شاركها
بذلك فلم ينطق سوى مرة واحدة « وع » .

« ماذا ؟ » — اتاد الشيخ سؤاله بعد لحظة ظهرت له اطول من
دهر . سكينه اعمق من سكينه القبور عادت فسادت في جوانب
الفرقة فكاد الشيخ يأكل لحمه غضباً .

« بنت ؟ » — سقطت هذه الكلمة من فم كقصفة رعد في تلك السكينة الميتة . فذعرت القابلة وارتجفت احشاؤها ثم تحركت شفتاها محاولة التعلق فخاتها شفتاها ولم تنبسا الا بحرف واحد :
— بـ-ب-ب . . . — واقطعت انحابها .

لمت عينا ابي ناصيف ثانية بذاك الرق الجهني . فاقص بلحمة طرف على القابلة اقضاض نسر على ارنب وخطف الطفلة من يدها وانطرح الى الباب ففتح وركض الى الاسطبل فاحذ من هناك رفشاً وسار تواء الى غابة الصنوبر وراء الكنيسة .
الرياح تمصف والتلج ينهمرو الاشجار ترتقص وابو ناصيف يحفر .

*

بزغ الفجر وبدأ اهل القرية يهتفون بعضهم بعضاً : « طاماً سميداً . كل سنة واتم سالون » اما في القرية وراء الكنيسة فكانت الاشجار تندب والمصافة تنوح والسماء تبكي بدموع متجمدة وجرس الكنيسة ينادي « كل عام واتم سالون ! »

*

اذا رأيتم برابرة من قرية عيرون سلوها تخبركم بان القرية لا تزال مشهورة ببجودة فييذا وعرقها وبقرها . وان الثبان الاتين من اميركا لا يزالون يحجون اليها قبل سواها وان ختم الشيخة لا يزال في يد ابي ناصيف وان الكل يقولون « مسكين ابا ناصيف » اذ قد ولد له صبي ميت فدقنه وحده بيده . ولكن هي — برابرة —

تخبركم سرّاً عن لسان القابلة التي لم تبع بهذا السر لسواها ان المولود كان بنتاً وان الشيخ اعطى القابلة « ذهبن انكليز » كي تديع ان المولود كان صبيّاً جديماً . وان الشيخ بقي يضرب الشيخة حتى اختل سواها فهو لا يدعها الان تخرج من البيت . وانه — اعني الشيخ — من ذلك الوقت لم يطلأ ارض كنيسة مار الياس ، وان البعض يقولون انه ربما غير دينه وهجر عيرون الى الابد .

نعم . قرية عيرون من اعمال لبنان مشهورة بامور كثيرة !

« ١٩١٤ »



العاقر

--

« يكلل عبد الله » عزيز » على عبدة الله « جميلة » بسم الاب
والابن والروح القدس !
لما فاه الحوري بولس بهذه الكلمات مساء العاشر من ايار سنة
١٩٠٠ في قاعة فسيحة ، غنية بالرياش والزخرفة ، من دار ابي عزيز
الكرياج ، هبطت على مئات من المدعون الى المرس سكينه خرساء
تجملها هيئة سناوية . فالاطفال والاحداث ، والمداري والفتيان ،
والكهول والشيوخ ، كلهم حبسوا انفسهم كأنهم يصفون الى رفرقة
اجنحة خفية . والحوري بولس نفسه ، الذي ربط في حياته بوئلاق
الزبيجة نحو الالف من ابناء قطيعه المحفوظ من الرب ، لفظ هذه
الكلمات تلك الليلة بصوت غير صوته المادي حتى خيل لساكنيه ان
الروح القدس كان يتكلم بلسانه . ربما كان ذلك لان الحوري بولس
في كل حياته الطويلة التي قضاها خادما للرب ادرك لأول مرة اهمية
كلماته ، وتورث روحه فرأى الزبيجة كسر « قدس الهي لا كطقس
كنائسي بسيط ، او ربما كان ان الحوري ، من يوم اقتبل شرف
الكهنوت حتى تلك الدقيقة ، لم يرفع يده ليبارك رباط عروسين

كعزير الكرياج وجميلة البشتاوي ، لكن الحضور شعروا فجأة انهم في حضرة قوة علوية ، وتحولت القاعة في اعينهم ، مع كل ما فيها من انوار الشموع الملتوية ، الراقصة ، المتصبة نحو الملاء ، الى هيكل طاهر يتم فيه سر مقدس عميق . لذلك توشحوا بالسكوت والورع .

لا شك في ان منظر المروسين كان مما زاد المشهد هيبة وجلالا . فعزير الكرياج ، وحيد اميه وامه ، كان اجمل شاب في كل البلدة وجوارها ، بل في كل لبنان اذا صدقنا ما قاله عنه الكثيرون ان « الله خلقه ورفع يده » . طويل القامة ، ممتلئ الجسم ، ابيض البشرة مستدير الوجه ، يسقي يياضه دم الشباب . في عينيه تضحك الحياة وفي شاربيه الصغيرين تتجلى قوة الاعتماد على النفس والثقة بالذات والفخر بما فعله وسيفعله بعد في هذا العالم . هجر والديه لما كان له من العمر ١٨ سنة . جاء اميركا فافلح في التجارة وجمع من السروة نحو الف ليرة في مدة قصيرة . ووجد في اثناء ذلك وقتاً ليصرفه على تثقيف ذاته ، فدرس وتعلم وحصل ما لا يحصى الوفاء من المهاجرين اللبنانيين والسوريين في عشرات من السنين . ثم لبى دعوة والديه فعاد الى لبنان وبنى داراً فضضة — احسن دار في كل البلدة — وفتح تجارة جديدة . كل ذلك وهو لم يتخط الخامسة والعشرين من سنه . وكان اهل البلدة يتحدثون باجتهاده وعقله ولينه ودمائة اخلاقه . فهو لا يشتم ولا يلعن . لا يسب الدين ، لا يسكر ، لا يلعب بالقمار ولا يدخن . يدعو كل شيخ في البلدة « جدي » وكل صجوز « سني »

وكل كهل «عمي» او «خالي» وكل كهلة «عمتي» او «خالتي» وكل شاب «اخى» وكل فتاة «اختي» . يحبى الطفل ويحبى الشيخ قبل ان يادراه بالتحية ، ويرفع قبعة عن رأسه باعتبار واجلال عندما يحبى النساء .

وكم من النبان الحاضرين حسدوا عزيز الكبراج في اعماق قلوبهم وتمنوا لو كانوا في ثيابه تلك الليلة ! والبض ينقلون عن لسان الحوري بولس ان هذا الشيخ الجليل المحترم اعترف بانه في خمسين سنة قضاها في خدمة الكنيسة لم يشته مرة واحدة ان يبدل حله الكهنوتية بكل ثروة العالم ، لكنه لما امر العروسين — عزيز الكبراج وجميله البشتاوي — ان يقبلا قبلة المحبة تمنى في تلك الدقيقة لو كان في ثياب العريس !

اما جميلة البشتاوي ، فعدا جمالها الساحر ، كانت تحوي على صفات قلما اجتمعت في فتاة في كل ذلك الجوار او سواء . اذا دار عنها الحديث في اي مجلس كان — سواء مجلس نساء ام رجال ، او مجلس رجال ونساء معاً — فاول ما تتناوله الالسن حسنها الرائع ، ثم ينتقل المتحدثون الى طباعها وعلما وثرورها يقول واحد انها ملاك — الارض لا تثمر بها — فيزيد الاخر انها «طالعة» ويعني انها انتهت مدرسة داخلية للبنات «واخذت الشهادة» .

ويتابع الثالث فيقول انها وحيدة وان ابها قد ترك لها بعد وفاته ارضا واسعة و«صندوقا» من المال . ويضيف الرابع انها سترت كل

ارزاق عما لانها وورثته الوحيدة . لذلك فلا عجب اذا ظل زقاتها الى عزيز الكرياج موضوع جلسات الرجال والنساء في البلدة مدة اسبوع على الاقل .

*

مضت الاشهر الاولى من حياة جميلة الزوجية كيوم من ايام الربيع لم تر سناؤه غيمة على الاطلاق ، وهو اؤه واشجاره وازهاره واعشابها وانهاره ودباباته وحشراته كلها تملئ بخمرة الحياة ولذة التجدد كأنها في مهرجان عظيم ، وجميلة كانت في بيتها الجديد بين حميها ابي عزيز وحماتها ام عزيز وشريك حياتها عزيز — محور حياتهم اليومية ، حولها تدور افكارهم وبها تناط آمالهم لاجلها يتمنون ولاجلها يعيشون اذا ضحككت ضحكوا ، وان عبت عبتوا كأنها ينبوع حياتهم ومصدر كل افراحهم واتراحهم .

لما انتهت مدة التهانى بعد العرس اقترحت ام عزيز على ابنها ان يأخذ زوجته الى بيروت او الشام « تسييراً للهواء » ، فصادف هذا الاقتراح استحسان الجميع وزار الزوجان الشام وزحلة وبيروت ، ولما رجعا هرعت ام عزيز الى جميلة تعانقها وتقبلها وتضمها الى صدرها صارخة بلهفة : « حبيبي . اطلت النية ! حبيبي ، احترق قلبي بلاك ! » ثم اقلت نظرة على يدي كستها فرأت بمض خواتم جديدة على اصابعها وسوارات ذهبية على معصمها وساعة جديدة معلقة بسلسلة ثمينة على صدرها فكادت تعطي فرحاً .

اما -عزيز- فكان حبه لزوجته في خلال الاشهر الاولى يتجدد كل يوم . فكل يوم كان عنده عرساً . عندما يذهب صباحاً الى غزنه يتزود قبلة منها ، واذ يعود عند المساء يجدها بانتظاره في الباب فيأخذها بين ذراعيه ويضمها الى صدره منحنيّاً فوق وجهها ثم يسألها مقبلاً شفتيها الورديتين : « كيف حال قرقوري اليوم ؟ » فتجيبه والسعادة تضيء في عينيها منعكسة في كل عضلة من عضلات وجهها : « كيف حال قرقوري اليوم ؟ »

« القرقورة » و « القرقور » اصبحا في قلموس حياتها اليومية اسمي علم حلا محل « جميلة » و « عزيز » . واحبت جميلة اسمها الجديد حتى كادت تنسى اسمها الاصلي . وكذلك عزيز . وكلاهما كان يكره الزائرين ليس لسبب مادي او نقاعداً عن القيام بواجبات الضيافة السورية بل لان الزائرين كانوا يأخذون قسماً من وقتها الثمين الذي كانا يرضيان ان يصرفاه معاً . وبالاخص لانهما في حضرة الغرباء كانا يضطران ان يرجعا الى «عزيز» و « جميلة » بدلا من القرقور والقرقورة .

جميلة كانت تكره الزائرين لسبب آخر لم تطلع زوجها عليه . وذلك لان كل زائر كان يعد من واجبات اللباقة والاطف ان يقول لها كلما قدمت له لفاقة من التبغ او فتجاناً من القهوة او نار جميلة او نحو ذلك : « ان شاء الله نفرح لك بعريس » فكانت هذه الطلبات والتمنيات الدائمة كقطرات سم في كأس سعادتها الطافحة . حب

عزيز وقرب عزيز وقبلات عزيز هذه هي سعادتها وكال حياتها ،
فلماذا كل هذه التمنيات كأن حياتها ليست كاملة بدون « عريس » ؟
مرة ، بعد ما انصرف الضيوف واختلت مع جميل في مخدعها
تقدمت اليه بلطف واخذت طرف شاربه الايسر بيدها اليمنى لتقبله
ثم قالت :

— اسمع يا قرقور ! الا تتضجر من كثرة تمنيات هؤلاء الناس
البلداء « من فرحة عريس » يرمونك بها اينما صادفوك ، وفي كل
الاحوال ، ومهما كان موضوع الحديث ؟ قد بدأت اقرر منها حتى
صرت اكره معاشره الناس لاجلها !

طرحت هذا السؤال على زوجها وهي متأكدة انه سيحببها بانه
يكره تلك التمنيات مثلها او اكثر . وانه يتحملها لان لا سلطة له
فوق الغير ليلجم السنهم . وشد ما كان عجبها لما سمعت جوابه :

— هل نشتم الناس « يا قرقورة » اذا كانوا يتشنون لنا السعادة ؟
ان هذا الجواب اكد للجميلة ان متابعة الحديث في هذا السبب
ربما كشفت لها السر عن اول تناقض في الافكار والاعتقادات بينها
وبين عزيز . وهي كانت تثق بكل وجودها ، حتى تلك الحقيقة ،
ان حياتها مع عزيز ستدوم كما كانت الى تلك الليلة ، ربيعاً دائماً لا
يعكرها اقل اختلاف في الميول والاذواق والآراء والاعتقادات .
لذلك كانت تخاف ان تجد ولو قطعة صغيرة لا يتفق فيها ذوقها مع
ذوق زوجها .

لأنهم عزيزان يشتري لها حلالها في بيروت تمنعت كل التمتع
لأنها — كما قالت حينئذ — لم تشأ أن تكون « حماراً مشنقاً »
بالذهب ، ولأنها تعدّ التحلي بالذهب والماس طاراً على امرأة لها من
جمالها وإطباقها وحب زوجها ما يكفيها طيلة مدى حياتها . لكن
عزيزاً أصر على عزمه واسكنها بقوله أن حجتها هي « حجة الفقراء »
وأن الأفضل أن تلبس لكل حالة لبوسها ، وأن مقامها في الهيئة
الاجتماعية يحتم عليها أن تلبس حلي ذهبية وماسية فاذهنت لارادته لا
لأنها اقتنعت بقوة برهانه ، بل لأنها قررت في عقلها أن سعادة
الزوجين تتطلب اتفاقاً تلمأ في الأذواق ، ولأجل تلك السعادة اخضمت
ذوقها لذوق زوجها . ولذلك خشيت الآن من متابعة الحديث خوفاً
من أن تصل إلى حيث لا تنتهي . لكن طبيعتها النسائية ، تلك
الطبيعة نفسها التي حملت جدتها حواء على الأكل من الثمرة المحرمة ،
دفعتها الآن إلى متابعة الحديث الذي فتحت فجأة وما كانت تظنه على
شيء من الأهمية :

— أو لسا سميدین یلا « عریس » ؟ وهل سعادتنا لا تكمل

بغير اولاد ؟

قالت ذلك وطرف شارب زوجها لا يزال بين أصابعها تلعب
به وعيناها محذقتان بعينه كأنها تقرأ فيهما ما أحدث سؤلها في
قلبه .

— لماذا هذه السؤالات يا قرقورة ؟... ولكن لو رزقنا الله

« مريساً » ، كما يمتني لنا هؤلاء القوم الذين تفضجرون منهم ، أفلا تكمل سعادتنا ويتضاعف حبنا ؟

لم تسمع جميلة هذا الجواب حتى ارتخت اصابع يدها اليمنى فسقط من بينها شارب زوجها وحولت نظرها الى الارض . اذن سعادة عزيز بجميها ليست كاملة . اذن جبه لها لم يبلغ حده بسد ولا يزال قابلاً لازمادة والتضاعف . ولماذا قد امتد حبها له واتسع حتى غمر كل حياتها كموجة جارفة فأصبح عزيز في حياتها الكل بالكل ؟ لماذا لا تطلب زيادة سعادة ولا تسأل من ربه الا ان يبيها ما تملكه الان ؟ هي لا تبغض البين ، كلا بل تشتهي من كل قلبها ان تصبح امماً . لكن هذه الشهوة — سواء تحققت ام لم تتحقق — لا تزيد ولا تقلل من سعادتها ما دام حب عزيز يدفقها ويدور مع دم قلبها الى كل اعضاء جسمها . فلماذا يتكلم عزيز عن « كمال السعادة » و « تضاعف الحب » ؟ .. دارت هذه الافكار في رأس جميلة باقل من طرفة عين ، فوجدت نفسها مدفوعة الى ان تسرع غور زوجها الى النهاية . فمادت ورفعت حينئذ الى وجهه محاولة ان تميد اليهما كل اللطف والحنو والاستسلام التي كانت فيها قبلاً ، وقالت آخذة بيد زوجها اليمنى :

— اعذرني يا قرقور على هذه الاسئلة البليدة ولكن ... ولكن

لتفرض ...

قالت ذلك ووقفت كأنها خافت ان تقوه ببقية الكلمات التي

كانت تدور على طرف لسانها .

— لتفرض ماذا ؟

— لتفرض ... لتفرض ان الله لم يرزقنا ... ان الله يخل علينا

« بمرس » او « بمروس » ... فهل ... فهل يضمف حبك نحوي

حينئذ وهل تعد سعادتك ناقصة ؟

— لله ما اكثرت أسئلتك الليلة ! قلت لك انه اذا من الله علينا

« بمرس » تكمل سعادتنا وتضاعف حبنا . واذا ... واذا لم يشأ الله

ان يهبنا ذرية ... (هنا بلغ عزيز بريقه كأن قد اصابته غصة)

واذا لم يشأ الله ان يهبنا ذرية ... فـ ... فاذا تقدر ان تفعل ؟

لا يبقى لنا الا ان نخضع لارادته ، دعينا من هذا الحديث فهو بلا

جدوى وتعالى لتنام !

اخذ عزيز بيد زوجته وامالها الى صدره ، ولاول مرة بعد

اكيلها قبلها ولم يشمر بحرارة تتسرب من جسمها الى جسمه ، ولا

احس بدقات قلبها على صدره وبرودة انفاسها على وجهه .

*

اما ام عزيز فلم يبق لها غاية في الدنيا سوى الملاحظة والسهر على

راحة كبتها . وذلك ، في عرفها ، ينحصر في ان لا تدع جميلة تقوم

بشيء من اشغال البيت ، لذلك لما تقيمت ذات يوم عن البيت نحو

ساعة او ساعتين ورجعت فوجدت كبتها في ساحة الدار والمكنسة

في يدها كادت تقيب عن صوابها : « ويحي . ويحي . ليتني ما كنت .

ليتني تحت التراب ! أمثلك تكنس ؟ يدان كيدك لا يليق بهما الا
الذهب والاطالس والحرير . هاتي . هاتي . هاتي وروحي فتني لك
عن كتاب تقيته ا »

عشتا حاءت جميلة ان تبرهن لحماها ان لا عيب في شغل البيت ،
وانها لا تعب من التكنيس ، وانها قد ضجرت من الجلوس والقراءة
ولذلك تطلب حركة جسدية . تلك الراهبن قد تقنع ابا عزيز ،
لكن ام عزيز قد شربت من ينبوع فلسفة غير تلك الفلسفة . وفلسفتها
ان « بنات الاكابر » لا يجب ان يعملن عملا على الاطلاق
سوى الاكل والشرب والتألق في اللباس . والا فاذا يقبول
عنه العالم ؟

لما رجع عزيز تلك الليلة واستقبلته جميلة حسب عادتها هرولت
نحوه . امه واخذت تشكو له بصوت ربه مزاح وثلاثة ارباعه جد
ما رأته من « القرقرورة » في ذلك النهار من محاولتها ان تنظف
البيت . فوافق عزيز امه على كل ما قالت من ان الكناسة ومسح
الغبار وغسل الصحون وما شابه ليس « من خرج بنات الاوادم » واخذها
عهداً للحال على جميلة . — قسراً من ارادتها — ان لا تعود لشغل
تلك الاشغال .

وفي اليوم الثاني ذهب واستأجر خادمة اجابة لالحاح امه وطبقه
لرأيه الخاص . ولكي يكون لجميلة ما تقضي به ساعات فراغها
الطويلة كان يأتيها من مدة الى مدة برواية او مجلة او جريدة وجميلة

كانت تطالع كل رواية يأتيها بها زوجها . لكنها لم تكن بالمطالعة بل كانت تشر ان قوى الشباب فيها تطلب شغلا جسدياً مع الشغل العقلي فتأسف ان ترى ذاتها محرومة من تلك اللذة ارضاء لمخاطر زوجها وامه وابيه .

لكن هذا الفراغ في حياتها لم يكن ليقلق راحتها العقلية والفسانية لولا انه اخذ يقنع مع الايام حتى لم تعد قادرة ان لا تراه ، لا سيما لما بدأت تشعر ببرودة من زوجها في علاقتها معه .

مر عام وتلاه الثاني بعد زواجهما ، وكل يوم جديد كان يؤكدها بحيلة ان هاوية فحرت فاها بينها وبين عزيز . هو لم زل يناديها « قرقورة » وهي لا تزال تسأله « قرقور » وتستقبله كل مساء في الباب او عند اسفل الدرج خارجاً . لكن ذاك الحنو في صوته وتلك اللهفة في عينيه تبخرتا كمنوع الندى عن وجنات الازهار بعد طلوع الشمس ولم يبق من اثر لتلك الابتسامة اللطيفة ، ابتسامة الماشق ، على وجهه الجميل . ووجهه لم يعد كالسابق امرأة مصقولة تشف عن كل حركات روحه وقلبه بل اصبح الان وجه بحر رائق تمثل الحياة تحته مشاهد خفية لا تراها العين ولا تسمعها الاذن . وذاك السور الالهي في عينيه التي كان يملأ قلبها بالذ الحان المعادة والحب قد انطفأ الان وحل محله فكر اسود عميق تهب منه نسائم باردة على روح جميلة التي كانت لا تزال تمسك بكل قواها .

ان هذا الانقلاب الغريب لم يأت فجأة بل بالتدريج . وجميلة

بدأت تلاحظه بعد مرور السنة الاولى لاقتراهما . والان تراه يزاد يوماً عن يوم ، قلبها يتوجع وهي لا تظهر الوجع على وجهها خوفاً ان تبخر من روحها آخر قطرة من السعادة التي لا تزال تطلبها نفسها وكل وجدانها . يخيل اليها احياناً ان ما طرأ على حياتها ليس سوى غمامة مرت بسماء سادتها وستتشمع عن قريب . لا سيما عندما تسأل نفسها عن اسباب التئير الذي حدث في علاقات زوجها معها فلا تجدها . وهي لا تزال تنجبه كالسابق ان لم يكن أكثر . شفتاها لا تزالان تشتاقان شفثيه وصدرها صدره . هي لا تزال تنتظر رجوعه كل مساء بفروغ صبر وتقف في الباب وعيناها محدقتان في جهة واحدة ، الجهة التي سيأتي منها . وبالاختصار فعزيز لا يزال دق قوقورها ، فاذا طرأ على عزيز ؟

يقي هذا السؤال يعذب جميلة نهاراً بعد نهار وليلاً بعد ليل الى ان سمت مرة مصادفة هذه المحاورة الوجيزة بين حماها وعزيز :

— يا ابني . الى متى الصبر ؟ انظر الى امرأتك وديرها !

— وكيف اديرها ؟ هل انا رب لاخلى اولاداً ؟

— ويلاه . اهكذا يفعل الناس ؟ خذها الى بيروت . خذها

الى الشام ام دعني انا اديرها . اهكذا ينقطع نسلنا ونحن مكفوفو الاليدي ؟

— بالله يا امي اتركيني بحالي . فسا بقلبي يكفيني . اعلمي ما

بدأ لك

هذا الحديث القصير بين ام عزيز وعزيز فسر لجميلة كل ما كانت تتوق نفسها المثالة الى معرفته من زمان لكن معرفتها السرم تخفف من آلامها بل زادت قلبها اقباضاً ونفسها اوجاعاً. وما العمل؟ هي تحب عزيزاً ولا تتأخر لحظة ان تموت لاجله ، وليس في العالم ما يشق عليها ان تضحيه لاجل ارجاع حبه اليها . لكن عزيزاً يطلب ممن حبه ما ليس في وسعها ولا في وسع العالم كله تقديمه . فهو يطلب منها اولاداً ، وما ذنبها اذا كانت طاقراً ؟ هي لم تعد تبالي بالالام النسائية التي يسببها ادراكها ان ما كانت تحشاء قد اصبح الان حقيقة لا تدحض ، وذلك ان سعادة عزيز معها لم تكن تامة بدون « عريس » وان حب عزيز لها كان حباً جزئياً لا كاملاً . كل افكارها تحولت الى نقطة واحدة وهي : هل من سبيل الى تجديد نار الحب في قلب عزيز ؟ . . . السبيل الوحيد ولادة البنين . وحمايتها نوهت من بيروت والشام . فلماذا ترى كانت تعني بذلك ؟ هل في بيروت او الشام اطباء يقدرون ان يجعلوا العاقر تحمل وتلد ؟ حمايتها وعدت ان تأخذ هذا الامر على عاتقها . وهي امرأة محسكة مجربة ، أفليس الافضل ان تعمل بكل ما تقوله حمايتها ؟ لكنها لم تسيء الى احد في هذا العالم ، فلماذا اساء اليها العالم ؟ حبها لعزيز لم تزد الايام الا ناراً فلماذا خمدت نار حب عزيز نحوها ؟ هي راضية به بدون اولاد ، فلماذا لا يرضى هو كذلك بها ؟ أليس هو السيء اليها ، فلماذا تسيء لتكفر عن اساءته ؟ اليس الافضل ان تجازيه بالمثل وتقابله على البرودة

بالرودة ؟ اليس الافضل ان تنهر قلبها ليستكن وتغطيء بالدموع
لواعج حبها وآلامها ؟ لكن ، ربما ! .. ربما كان في وعد حماها
بعض الامل . فلماذا لا تتبع بارقة ذلك الامل ؟
بقيت جميلة مدة تتردد بين الشك والعزم . دموعها هم بالانهار
فحبسها . وقلبها يكاد ينفجر في صدرها كقنبلة رشاشة ، فتقول له :
« على مهلك يا قلب ! .. »

*

أصرت ام عزيز على رأيها هذه المرة وفازت . وعزيز لم يمارضها .
وتنمعات جميلة لم تكن لتقف في طريقها . وهكذا امرت كتبها
يوما من الايام ان تعد كل لوازم السفر ، وفي الند «زلت» معها الى
بيروت بعد ان اعلنت للجيران انها ذاهبة « لتشم كتبها الهواء » لان
كتبها « واولاد محصورة » .

وبعد غيبة اسبوع عادت الاثنتان من سياحتها ، وعادت جميلة
تراقب موت حبها التدريجي شاعرة انها تموت معه موتاً بطيئاً ، موتاً
روحياً .

ان بيروت لم تخفف آلامها الجسدية والفسانية . ومعاملة عزيز
لها كانت تزداد خنونة لاسيما بعد ان مر عام على زيارتها لبيروت .
واذا كان عزيز قبل تلك الزيارة يقبلها قبلات ناشفة ويدعوها قرقورتي
ولو نادراً فالآن لم يد يقبلها على الاطلاق ، وعاد يدعوها « جميلة » ،
وقلما يناديها حتى باسمها . وتسلم فجأة تدخين النارجيلة فصار عندما

يمود الى البيت يجلس مسائه مع فارجيلته بدلا من « قرقورته » لا يحدث احداً ولا يجسر احد ان يحدثه الا اذا جاء ضيوف فيقابلهم بلطفه المادي كأن لم يطرأ عليه تغيير البتة . وعند الساعة التاسعة تقريباً يذهب الى غرفة منامه ويقفل الباب وراءه .

اخذت جميلة تذوب كالشمعة . ولم يكن لها احد في العالم كله تكشف امامه روحها سوى امها . ولكن ، ماذا تفهم امها ؟ اذا حدثتها عن المأساة التي كانت تبثها الايام في قلبها تنهد وتبكي ولا تفهم ماذا تقوله ابنتها .

امها كأمر عزيز تنظر الى عقر ابنتها نظرها الى قصاص صارم من السماء ، الى فادحة عظيمة ، الى عيب كبير لا يحصى بين الناس . تنظر الى قربات جميلة فتراهن ينفذين بانديتهن صبيانا وبنات فتخفها الفصة اذ تفكر ان ابنتها التي كانت « زينة » بنات البلدة ، ابنتها التي تحدث الغريب والقريب بحماها وآدابها ، ابنتها التي تقاطر لصلب يدها الشبان من كل جهات لبنان ، تمشي الان ولا لبن في ثديها ولا طفل على ذراعها . لذلك بدلا من ان تجد جميلة تعزية عند امها كانت تضطر ان تعزيتها .

لم تكف ام عزيز بسياحتها الى بيروت بل اجرت كنتها ، بعد مرور عام ، ان ترافقها الى الشام ، واعلنت هذه المرة كذلك انها ذاهبة « لتشم كنتها الهواء » لان كنتها « واولادها » صورة . لكن اطباء الشام واطباء زحلة لم يفعلوا ما قصر عن فعله اطباء بيروت .

حينئذ لعنت ام عزيز في قلبها الطب والاطباء وعولت ان تستعين
«بالمغاربة» . فصارن لا تسمع عن مغربي زار البلدة الا دعته الى بيتها
وشرحت له حكاية كتبها ، حتى تحول بيت الكرياح الى نزل
يؤمه كل من رفع صوته في تلك البلدة وفادى : «حكيم ، طيب ،
دوا للحجة ، دوا للمين !» ولم يطل ان تحققت ام عزيز ان حذافة
المغاربة كذلك لم تجدها نفعا . فما العمل ؟

بقي باب لم تطرقه ام عزيز وقد تركته آخر وسيلة تلجأ اليها
اذا ضاقت بها كل الوسائل . ذاك زيارة الاديرة ، «عليها السلام» .
فراحت تتنقل بكتبها من دير الى دير ... وجميلة في يدها كالة
خرساء تديرها كيفما شاءت .

في بدء الامر كانت جميلة تمنع عن هذه الزيارات ، لكنها
تحققت بالامتحان ان لا تقع من تمنعها ولذلك استسلمت لارادة حمايتها
وقد فقدت ارادتها تماما مع فقد حب زوجها . فالحياة اصبحت عبئا
ثقيلاً عليها لم تكن تجد واسطة للتخلص منه .

مضى على زواجها نحو عشرة اعوام فادركت ان السمادة التي
سكرت بها في الاشهر الاولى قد ذهبت ولا امل برجوعها . عزيز
يكاد لا يكلمها على الاطلاق ، حتى ولا ينظر اليها . يقضي اكثر
لياليه في السوق ويرجع بين المرة والاخرى احمر العينين مع ازرقاق
تحتها . تصاعد من فم روائح المرق والتبيذ والحمة ، اسنانه اكنست
بفضاء اصفر كثيف . لون وسبه اقلب من الوردي الى الرمادي .

طرقا شاربيه هبطا الى اسفل . لحيتيه لا ترى موسى احيانا في اسبوع .
وعندما يرجع الى البيت يتحول البيت الى مقبرة لا حركة ولا
حياة فيها . لا يجسر احد ان ينس بينت شقة . واذا حدث وقال او
فعل احد ما ليس على خاطره — سواء كان ذاك اباؤ او امه — يبدأ
بشتائم الدين وتكسير كل ما تصل اليه يده من فرش وانية . ومرة
ضرب زوجته لانها رفضت ان تذهب الى الكنيسة وتلبس كل
مجوهراتها .

كانت جميلة تراقب كل ذلك وقلبا يضطر . وابو عزيز وام عزيز
ينظران اليها كأنها سبب تامة وحيدهما ، لذلك أبغضها . وكم
سمتها يتحدثان هكذا :

— ولدي ، تقول ام عزيز ، لقد ذاب من قهره . لا الله يطعمها
ولا عزرائيل يقذفها عنه . لو ماتت لزوج من بنت حلال سواها
تأنيه بولد يعزي اخرتنا وآخرته !

فذاك الحنو الذي كانت تلاقيه جميلة من حماتها لم يبق له من اثر :
اذا رأتها الان تكس وتسل وتطبخ لا تصيح كالسابق : ويلي ، ويلي !
ليتك تقبرين حماتك ان شاء الله !

الخادمة التي كانت استأجرتها لخدمة جميلة طادت الى بيتها من
زمان . جميلة تشتغل اليوم كشور في البيت وخارج البيت . واذا
جلست لتستريح تسمع للحال صوت حماتها : رجينا قمتد ؟ ما هذا
الوقت وقت قمود !

الكل يشاركون عزيزاً في مصابه ويلوآه وقل من في قلبه
بعض الثقة نحو جميلة . اذا خرجت من بيتها تخرج كل ام في البلد
تحمّل رضيعاً حتى اذا اقتربت من جميلة خاطبت طفلها هكذا : فؤاد !
— او بطرس او حنا — صفق لخالتك جميلة يا ابني صفق !...
ثلاث حذني هاتان اليدان الحلوتان بحاء رب السماء !...

كل ذلك لتسمع جميلة ويدهمى قلبها المجرّوح ، وجميلة كانت تسمع
ساكنة وتبكي ساكنة وتتمرمر نفسها من الحياة والعالم ساكنة .
لماذا منّت تشمر كأنها تمشي فوق اشلاء آملها التي جندتها الايام من
حولها ، وان نالت تشمر بانها نائمة على انقاض سعادتها المهدمة . ماذا
بقي لها في هذه الدنيا ولماذا تمشي ؟

ولكن هل ذوت كل آملها على الاطلاق ؟
اذن لماذا لا تزال تقول : « ربما ؟ ربما من الله علي !... » لو من
لله عليها ترى هل تعود اليها تلك السعادة المفقودة ؟
عشاً حاولت جميلة ان تجيب على هذه الاسئلة لانها اصبحت غريبة
عن نفسها . فالظلمة التي اكتتفت روحها لم تبق لها منفذاً لدروس
خفاياها واسرارها ، لذلك تمسّر عليها ان تعطي حساباً لنفسها عن
نفسها ، فوجدت الاستسلام للايام اسهل طريق تسلكه ، ولذلك لم
تعارض ارادة حماها لما اعلنت لها يوماً عن عزمها ان تذهب بها لزيارة
دير قديم باسم العذراء تلهج النساء بمجائبه .

من قال ان زمان المجائب قد مر فليذهب الى بلدة ع . من
اعمال لبنان ويسأل عما جرى سنة ١٩١٠ . امرأة بقيت طاقراً عشر
سنوات ، لم ينفعها علم الاطباء ، ولا ساعدتها عقاير المضاربة ، ولا
شفقتها اذرة كثيرة . لكن السيدة — المجد لاسمها — سمعت صلاة ام
عزيز الكرياج الحارة .

نعم ، لم تحب طلبات ام عزيز . فقد حملت جميلة في تلك السنة .
وما اسرع الانقلاب الذي حدث في البيت حالا بل في كل البلدة !
فعزيز عاد يناديها « قرقورتي » مع ان جميلة لم تعد تحب سماع هذا
الاسم الذي كان يمزق قلبها كخنجر حاد ولم تعد تتادي زوجها
« قرقوري » .

وصار عزيز يرجع الى البيت مساء وفي يديه وجيوبه جميع
انواع المأكولات والهدايا . الخادعة كذلك رجعت الى بيت الكرياج .
وام عزيز عادت تهتف كلما رأت كتبها تمسح الغبار عن كرسي او
تحرك الطبخ في قدر : « ويلي . ويلي تقبري حماك ان شاء الله ! »
وطاد ملاك السلام الى بيت الكرياج . فترك عزيز السكر واكتفى
بالتارجيلة فقط . وطادت الابتسامة الى وجهه ورجع نور السعادة الى
عينيه . وامه تقابل نهائي اهل البلدة بقلب طافح بالفرح وتذكر
كلاً منهم ان لا فضل لها في ما جرى قائلة :

— السيدة ، المجد لاسمها !

لم يلاحظ عزيز من شدة فرحه الانقلاب العجيب الذي حدث

في زوجته . لم يلاحظ ان تلك الالبسة الملائكية التي كانت تتلأل*
على وجهها الودي فيما سبق قد غابت الان الى الابد تاركة
مكانها علامة سؤال مبهم : لم ير ان تلك القوة الكهربائية التي كانت
تنسرب من عينيها الضاحكتين الى اعماق قلبه فتدله غبطة سناوية
قد اختفت الان وراء تلك الاهداب الطويلة التي تظهر كل دقيقة
كأنها تستعد للبكاء والندب . لم يشعر بنفمة جديدة في صوتها ،
نفمة حزن عميق لا اول له ولا اخره . لم ير اصفرار وجهها ولا قطب
حاجبيها الدائم الذي ينم عن اوجاعها النفسانية . واذا رأى بعض ذلك
كان يحسبه طبيعياً في حالة الحمل .

اما جميلة فكانت كأنها انجبت من العالم الخارجي الى داخل
نفسها كما تنسحب البراقة الى صدقتها . وهناك انفردت نفسها بنفسها
لاول مرة في حياتها ، فاعتراها رعب عندما اخذت تحلل ذاتها بذاتها
وترفع الستار وويداً وويداً عن اشيء داخلية كانت تشعر بها ولا
تعرف معناها . لاول مرة في حياتها سألت نفسها ما عسى ان يعني
كل هذا : صباها وشبابها وزواجها وظماً روحها الدائم ، وسعادة لم
تكذب نفسها حتى تقلصت من بين يديها واختفت الى الابد ؟ وانين
قلبها الذي لا يطل ، كأن حية تهرض اوصاله . وشياحتها الى بيروت
والشام وزحمة ، وزيارة الاديرة والتذوق للقدسين وتقديم الصلوات ؟
ما عسى ان معنى كل ذلك ؟ أهذه هي الحياة ؟ وان كانت تلك هي الحياة
فما غايتها منها ؟ أن تحمل وتلد عريساً لترضي زوجها واهل زوجها ؟

هي الان حامل فلماذا لا تقنع ، ولكن كيف حملت ؟ ...
تصل جميلة في افكارها الى هذا الحد ثم تعود الى حيث بدأت .
كيفما انقلبت تشمر كأنها ماشية في دائرة مسحورة من الافكار
التي تتبعها كاشباح آمال ميتة . وكم حاولت ان تفلت من تلك الدائرة
ولم تقدر ، كم حاولت ان تتخلص من نفسها وترجع لتخمس برأسها
في بحر الحياة الواسع ، في حب زوجها ولما وملاطفة حماتها وحميا
لكن يدون جدوى . قبلات زوجها أصبحت مما يتفشى في كل جسدها
وملاطفة حماتها حراياً تقطع شرايين قلبها . ادركت انها قد أصبحت
كورقة قطعها الرياح من شجرة وحماتها الى غلات غريبة قصية .
ادركت انها غريبة في بيت زوجها وبيت لهما وكل بلدها بل في العالم
كله . وهذه الغربة الروحية كانت تضغط على وجدانها كل دقيقة
وكل ثانية حتى شئت الحياة وشئت العالم .

*

كان العاشر من شهر ايار سنة ١٩١١ يوما من تلك الايام الريمية
في لبنان التي يعرفها من سائر في الاماكن المرتفعة من ذلك الجبل ،
والتي لم يظهر الى الان قلم استطاع ان يفيها حقها من الوصف .
كانت الشمس تتخطر على مهلها نحو المتوسط لما عاد عزيز الكراباج
من شغله الى البيت ومُيَّب زوجته جالسة على الدريج حسب عادتها .
سأل امه عنها فاجابت : انها ذهبت لتتزره منذ ساعة ولم ترجع ا ...
ثم اضافت انها قد تكون زارت في طريقها بعض الجيران .

لم يكتب عزيز بهذا التفسير لعله ان زوجته في المدة الاخيرة
كانت تتجنب الناس ومما شرتهم كما تتجنب الافاعي والعقارب .
الك دخل توأ الى مخدعها ليرى اذا كانت قد لبست ثوبا من ثياب
زلاوة فتأكد انها في ثيابها البيضاء . لكنه لم يشاهد هذه المرة ما تعود
ن براه في غرفتها من الترتيب والانتظام . وبينما هو يسأل نفسه اين
سعى ان تكون « قرقورته » وقع نظره على ورقة مطوية على صفحة
لرخام امام المرأة . فآخذها واذا فيها : « تجدني تحت السديانة » جميلة
قرأ عزيز تلك الكلمات وطار بسرعة البرق الى السديانة . وهو
يعرف كل غصن من تلك الشجرة كما يعرف اصابع يديه المشر .
هي السديانة عينها التي كان يجلس تحمها مع جميلة في الايام الماضية ،
ايام نسكرتهما بالحب الاول وسعادة الحياة الزوجية . هي سديانة
دهرية واقفة على ظهر ربوة يجري عند قدميها نبع ماء قبي عذب .
حولها كثير من الاشجار المختلفة الاعمار ، لكنها اقدم شجرة في
ذلك الجوار بل في كل البلدة وجوارها .
وصل عزيز الى السديانة ووقف جامداً كمن أصيب بمس لا يدري
أي شيء ام يضحك .

« قرقورة ! قرقورة ! » — امامه زوجته على الارض مضطجعة
على جنبها الايمن وعليها ثوب العرس ، ذلك الثوب عينه الذي وقفت
فيه بجانبه من مضي احدى عشرة سنة امام الحوري بولس . على رأسها
اكليل من الازهار . شعرها العتيقي مسدول على كتفيها اليسرى .

وضفيرة منه تطلق عتقها . واصابعها تسند خدها الايمن .
« جميلة ! جميلة ! » جميلة لا تحيب . فانحنى فوقها ولا يزال بخالنج
قلبه اهل ضيف باتها ربما كانت قائمة . اخذ رأسها بين يديه وللحال
تراجع الى الوراء وصرخ مذعوراً اذ وجد «القرقورة» جثة هامدة .
لما عاد اليه رشده واقترب منها ثانية لمح بين طيات ثوبها ، فوق
صدرها ، رسمة ورسمها في ثياب الاكليل ووجد بالقرب منها ورقة
مطروحة على العشب كأنها حاولت ان تمزقها ولكن حال بينها وبين
ذلك الموت . ففتح تلك الورقة بيد مرتجفة وهذا ما قرأ فيها :
« الى قرقوري الحبيب الذي لا يشمن !

« في مثل هذا اليوم ربطنا الخوري بولس بوثاق الزبحة . واليوم
— بعد مضي احدى عشرة سنة — يفصلنا الموت . فهل نذمي بعد
اذا صح ما يقولونه عن الحياة الاتية فسوف تجدني بانتظارك على عتبة
العالم الثاني فاتحة ذراعي لاستقبالك ومهيئة شفقي لقبلك . وسوف
تسمع سؤالي مرة اخرى : كيف حالك يا قرقور ؟ آه يا عزيز ، لو
كنت الان بجانبني ! الان ، وانا واقفة بحضرة الموت ، احب ان اشكر
لك كل قلة قبلتي اياها بحب وشوق ، اود ان اشكر لك كل كلمة
وكل حركة وكل لحظة حبيت بها الحياة الي . مرت بي دقائق
جبلتني انسى ان في العالم اوجاعاً واحزاناً . وتلك الدقائق كانت من
هدايا حبك فاشكرك عليها يا عزيز ! حملت احلاما جعلتني اظن نفسي
في السماء لا على الارض ، وتلك الاحلام كانت من نسمات حبك ،

فاشكرك عليها يا عزيز ! ذقت طعم سعادة الفردوس . وتلك السعادة كانت من ثمرات حبك فاشكرك عليها يا عزيز ! اما انا فاذا قدمت لك عوضاً ؟ قدمت لك جسماً قتيلاً ، جيبلاً ، طاهراً ، وبالأجل كرسيت لك ذاتي . وما ذنبي اذا لم تواز تقدمي عطايك ؟ انت لم ترض بي وحدي ، لم تكف بجحيلة «مجردة» وانا قبلت بك وحدك دون بقية العالم . انت كنت لي الكل بالكل . سعادتي تمت بك وبحبك . ولكن سعادتك لم تتم بحبي . انت لم تظهر لي ذاتك في اول الامر ولكن الايام كشفت لي ما كان مستوراً عن عيني . كنت اظنك سميذاً بحبي كما كنت سعيدة الى النهاية بحبك فقط . وما امر تلك الساعة التي ادركت فيها خطأي ! أتذكر حديثنا عن «المرس» ؟ أتذكر لما سألتك اذا كانت سعادتك غير تامة بلا اولاد ؟ أتذكر جوابك لي ؟ حاولت مع ذلك ان اخدع نفسي . حاولت ان اقنع ذاتي ان محبتك للاولاد كانت كمحبة بقية الرجال ، وان حبك اياي سيبقى كما كان سواء رزقنا الله «عريساً» لم لم يرزقنا . وما امر الحقيقة التي كشفتها لي حوادث السنوات التي تلت ذلك !

ولما تأكدت ان لا رجاء مني لالاد لك اولاداً نبذتني من حياتك كالنواة . ولم تكف بذلك بل ابتضعتني وكرهتني كما نفي سم افعى بدأت بالتدخين ثم بالسكر ثم بشتى وضربي . أتذكر لما ضربتني لاني رفضت ان اذهب الى الكنيسة لابساً كل حلي ؟ آه ! ما أتد تلك الضربات من يدك ! قل لي بحقك أما كانت تدخل الشفقة قلبك

لما كنت تنظر الى امير في البيت كئيب اصم اخرس ، اراقب كيف
تهبط بنابة سعادتي امام عيني ، وارى نفسي غريبة كيفما توجهت ؟
انسيت اني لم ازل من لحم ودم مثلك ، اني لم افقد رقة شعور النساء ؟
هل قسيت الى حد ان لم يبق في قلبك مكان للركة على الاطلاق ؟ ام
كم مرة وددت في تلك الدقائق لو نظرت الى اعماق نفسي كما
كنت تنظر الى خفاياها سابقاً بعينيك الحارقتين ، ورأيت ما كان
يجول فيها !

« انت لا تعرف آلام الجرح في القلب . واول جرح في قلبي قلته
من يدك كان ادراكى ان حبك لي من البداية الى النهاية لم يكن حباً
لشخصي انا ، لم يكن حباً لي كائن مستقل بوجوده وكيانه في هذا
العالم . انت احببتني كام اولادك في المستقبل . احببتني كاتى ستترك
لك ذرية قبل ان تموت . ذاك حندك طبعي . لكنه عندي امر من
الموت . لما كنت افكر ان لا ثمن لي في عينيك بذاتي ، ان لا قيمة
لجسمي وروحي بين يديك الا كالة للتبذير ، كنت اطلب الموت
لنفسى . انت لا تفهم ذلك . انت الى الان لا تدرك ان المرأة انسان
ولها قيمة محصورة فيها ومستقلة عن اولادها ، انا وجدت فيك تمة
حياتي ، لكن تمة حياتك لم تنحصر في بل تعدتني ، وهذا ما
كان يؤلني ويجرح قلبي . احببتك قبل الزيجة واحببتك بعدها ولا
ازال احبك الان . لم ابضك الا دقيقة واحدة فقط ، لما رفعت يدك
وضربتني ، مع اني اذكر ذاك الحادث الان براحة ولذة واشتهي لو

كنت معي لتعيده .

« هل ظننت اني شاذة عن سنة الطبيعة ؟ هل حبت اني ، وانا امرأة ، ابنض الاولاد واعالة الاولاد ؟ آه لو تدري كم ليسة حلت ان طفلاً على ذراعي ! كنت اراه كذلك في اليقظة يمتص ثديي . واسمع دقات قلبه الصغير وارى يديه الصغيرتين تلعبان في الهواء . كم مرة رأيته يدرج امامي في الدار . كم مرة سمعته يناديني « ماما ! »

« كم مرة جلست بقرب سريره الصغير وغنيت له لينام محذقة بوجهه اللانكي وعينه السماويتين !.. لكنت كنت اعمى عن كل ذلك . كيف لا تهتم اني لو رفضت ان اضحي سعادتي ، وهي حقيقة كائنة ، لاجل اولاد لا يزالون في رحم المستقبل ، اي لاجل ما لبس كائناً ، لا اكون اعبر بذلك عن بنضي الاولاد ؟ الا يقول المثل : عصفور في اليد ولا عشرة على الشجرة ؟ مع ذلك فقد سلمت نفسي لارادة كعبدة حرمتني لذة الشغل في البيت خوفاً من كلام الناس ، فرضيت . ككرهتي لانني لم االك عريساً ، فحملت قسى فوق طاعتها من زيارة الاطباء والقديسين والاديرة . انت لا تدري كم ذرفت من الدموع في خلواتي وابان سياحاتي . انت لا تدري كيف كان يقطر قلبي دماً لما كنت اراك تهرب مني وتميل نظرك عني كأنني هواء اصفر ! امك وابوك كانا يشتيان ان يقذفني عزرائيل عنك لعلك تقدر ان تأخذ لك امرأة « ولاّدة » . وهما انا احذف نفسي من حياتك . فربما وجدت احسن واخصب مني . انا كنت

متعلقة بوميض امل ضعيف ، كما يتلطف التارق بقشة . حملت المضض
والالم والذل والاهانة وانا اقول: ربما ... وبماعدت قولت لك عريساً
بمجيئة من السماء . كنت اظن اني اذا حصلت على ذلك استرجع
خيال حبك السابق وسعدتسا الاول . وشدة رغبتي في ارضائك
واسترجاع حبك حملتني على اقتراف ذنب لو غفرته انت لي فلا اغفره
انا نفسي . سيفصلنا الموت عن قريب ، فلماذا اخاف ان اطعمك
عليه ؟

« انا احمل الان في احشائي روحاً صغيرة وجسماً صغيراً . هو
الجنين الذي اعاد الابتسامة الى وجهك والنور الى عينيك . لكنه
ليس من لحمك ودمك ..

« ضحيت عزة نفسي وطهارة جسدي لاحصل عليه ارضاء
لخاطرك لكنني ادركت الان ان ما فعلته ذنب لا يمتفر . انا لا اريد
ان اشتري حبك بالخداع والزنى .. لكنني لما زينت ، زينت لاجلك
فقط ..

« اشعر بحركات هذا الطفل التمس بين ضلوعي الان . لكنها
ستهدم عما قريب . ستقف دقات قلبه الصغير عندما تقف دقات قلب
امه الزائفة . من هو ابوه ؟ وهل يهيك ان تعرف ذلك او هل
يخفف ذاك من ذنبي ؟

« يكفيك ان تعرف انه ليس ابنك ، فربما يسرك حينئذ انني
لموت واميته مي . الا قاعلم يا عزيز ان العاقرة انت لا انا . مع ذلك

انا مجرمة في نظرك ونظر العالم ، فهل قتلي لنفسى جريمة كذلك ؟
اولم امت قبل الان ؟ ألم اكن ميتة كل هذه السنين التي تركتني
فيها وحيدة غريبة كبيرة النفس والقلب ؟ ومن هو قاتلي ، ألسنت
انت ؟ الان لا مرد لما فات ، ان عزيزاً الذي احبته روحي اولاً واح
ولن يرجع . فما غايقي بعد من الحياة ؟
« لماذا اتكلم عن كل هذه الامور ؟

« بعد دقيقة تجمد هذه اليد وتضمحل هذه الافكار وتسكت
دقات هذا القلب الى الابد . ها الشمس تميل الى الغيب . وانا اشتهي
ان تفارقني الحياة قبل ان يفارق النور اغصان السديانة . في السديانة
فوق رأسي جوق من عصافير الحسون . ما الذي تعاريدها ، ما اطيب
خبر الساقية وحفيف اوراق السديانة !

« اتذكر لما كنا نأتي ونجلس هنا اول ما عرفنا الحب ؟
« آه لو كنت بجانبى الان لاضمك ولو مرة الى صدري قبل ان
اودع هذا العالم ! هنا ولدت محبتنا وهنا ادفنها معي .
« في يدي الان رسمنا في ثياب الاكليل . ما كان اجملك والعفك
يا عزيز في ذاك النهار ! ما اجهل شاربيك وما اعظم سحر عينيك وما
الذفارة وجهك ! آه لو يعود عزيز صباي ، عزيز حبي ، عزيز
حياتي وسعادتي

« ما كان الذ الحياة معك يا عزيز ! اشكرك . اشكرك .
اشكرك على كل قطرة من السعادة التي ارتشفتها من ينبوع حبك .

واطلب منك صفحاً عن كل اساءة صدرت مني نحوك ان كان بالقول
او بالفعل او بالفكر . انا اموت واسمك بين شفتي ... هل
يمكنك ان تدفن هذه الصورة معي ؟ ... احب ان اقام نومتي الاخيرة
مع رسم حبيبي عزيز التي علقت به روحي من يوم ادركت معنى
الحب ... لا طلب لي اليك سوى ان تصفح من هفتواتي ...
ولا وصية لي عندك سوى امي . امي . امي ... حبيبتي امي ! ترى
ماذا تفعلين بعد انحجاب جميلتك عنك الى الابد ؟ ...
« اذا ذرفت على تربتي دعة فقط ... دعة واحدة ... اكون
ممتنة لك حتى بعد القيامة ... وداعاً يا قرقوري الحبيب !.. وداعاً
يا قرقوري الذي لا يضمن . — قرقورتك : جميلة »

*

اخبرني صاحب من قرية عزيز الكرباج انه رآه حديثاً في
نيويورك ، وسأله هل تزوج ثانية . فاجابه مشهداً وفي صوته غصة :
« لا جميلة بعد جميلة ! » — « ١٩٩٥ »



جمعية الموتى

فصل من رواية ذات فصول

(كُتِبَ هذا الفصل إبان المجاعة اللبنانية
في الحرب العظمى . وفيه ما قد يظنه
البعض آراء سياسية . ونحن نعرف ان
مؤلفه ابد ما يكون عن السياسة وألوانها
الحرباوية . وهو اذا ما رضى عن اثبات
هذا الفصل فلأن فيه صوراً ما تزال
تطبق على كثير من الناس والحالات ،
لا سيما في لبنان . — « الكشوف »)

يمثل المسرح مقبرة واسعة تغمرها السكينة وينيرها ضوء القمر والنجوم . في وسطها شجرة صنوبر قديمة يس قسم كبير منها وعند اسفل ساقها صخرة سوداء . بعض القبور لا يزال ترابها رطباً ، وبعضها قد تغطى بالاعشاب والاشواك . عزرائيل يتخطر بين القبور وفي يده جمجمة بشرية ، ثم يقترب من الصنوبر فيقفز الى اعلى الصخرة ويجلس هناك ساكناً متأملاً .

عزرائيل — (ضارباً الصخرة بالجمجمة في يده) ايها الموتى ، اجتمعوا !

تتفتح كلوم الارض فتخرج منها الوف من المظام المختلفة الاشكال والالوان . ثم تضم بعضها الى بعض فتتألف منها هياكل بشرية متفاوتة في القياسات والتركيب ، بعضها مجرد من اللحم والجلد ، وبعضها مغطى بجلد نمره السود ، وبعضها لا تزال عليه قطع من اللحم مدلاة من اطراف العظام . وترى بينها هياكل صغيرة تقودها هياكل اكبر منها ، وهياكل محنية كالاقواس تسير الهويناء ، تقترب كلها من الصخرة فتجسروا امامها في شكل نصف دائرة .

عزرائيل — انهضوا ايها الموتى . (يضرب الصخرة بالجمجمة
فتنهض الهياكل وتسمع لقطعقة عظامها رنة غريبة ، هائلة) . لقد
ذهوتكم يا ابناء القبور هذه الليلة لان خارج المقبرة عدداً من الموتى
الحديثين يطلبون الانخراط في سلك جمعيتكم الموقرة . وقبول
الاعضاء ، كما تعلمون ، وكما ينص قانون جمعيتكم الاساسي ، يتعلق بكم
لا بي . فانا ، وان كنت سلطان المقابر المطلق ، قد آليت على نفسي
ألا أتدخل في شؤون رماي الداخلية . لذلك وهبتكم الحق المطلق في
قبول كل من جاء يطلب الانضمام الى هيئتك الموقرة او رفضه . ولما
رأيت ان هؤلاء الطالبين الواقفين خارجاً قد الحوا بالانضمام اليكم
دون سوائكم ، مدعين انهم سوريون ، فقد رأيت ان اجمعكم الليلة
لنتظر في امرهم ، حتى اذا ما رفضتموهم الحقهم بمقبرة غير هذه
المقبرة . فلتبأشر بفحصهم كيلا نضيع وقتنا الثمين سدى . (الى
اربعة هياكل عن يمينه ويساره) ايها الحراس . اتونا بواحد من
هؤلاء المتقدمين للعضوية . (يخرج الحراس ويعودون برجل قصير
القامة . فليظ الجثة ، نافر البطن ، مزدوج الذقن ، حليق الشاربين
والحية . فيقودونه الى حضرة عزرائيل .)

عزرائيل — ما اسمك ؟

القادم — ادوارد غراي . وبالمرية — غنطوس شيبان .

عزرائيل — من اين انت ؟

القادم — من مدينة نيويورك المعظمى ، اما في الوطن فسقط رأسي

خربة بوسمان من اعمال البقاع .

عزرائيل — ماذا كنت تعمل في الحياة ؟

القادم — كنت تاجر كيمونا . اما في الحرية فكنت اكاري

على جحش حمار قبرصي .

عزرائيل — دينك ؟

التاجر — في الوطن : روم . وفي البرازيل : باباوي . وفي

المتحدة : بروتستتي . اما الان فدينكم ديني .

عزرائيل — لا يخفاك ايها التاجر ان « جمعية الموتى » مؤلفة

من الذين ابتأسوا الحياة في سوريا ، من الذين قضاوا جوعاً او برداً

او على الشاق او بحد السيف او في السجون او في التباقي او في

ميادين القتال . او من اسدقاء هؤلاء البؤساء . وبالاصدقاء نعني كل

من شقي لشقايتهم وقام بمصل حسي لتخفيف بؤسهم . من ايهم انت ؟

وباي حق تطلب الانضمام الى هذه الجمعية الموقرة ؟

التاجر — اولاً : انا سوري . ثانياً : لقد ساعدت هؤلاء

المنكوبين بمالي وها وصل من لجنة اغاثة المنكوبين في سوريا ولبنان

يشهد بانني دفعت عشرة دولارات من مالي الخاص لاجل خلاصهم .

ثالثاً : قبل ان اموت كنت استمد ان ارسل عشرين دولاراً لامي

في الحرية لكنت لم تمهلي . رابعاً . . .

عزرائيل — (يقاطعه) يكفي . اما كونك سوريا ، فهذا ادعاء

باطل اذ لم يبقَ في العالم من سوريين سوى هؤلاء الذين ترام من

حولك اعضاء هذه الجمعية الموقرة ومن تخلف وراءهم في سوريا
من اقارب واصدقاء . اما الدولارات الشرة فتزد لك عشرين .
ذكرت ان لك اماً في سوريا . (الى الهيئة) هل ام هذا الزجل بين
الجمع ؟ (يفرد من الحلقة هيكل مقوس الظهر وينطق بصوت
اجس)

الميكال — انا ام غنطوس . لكنني انكر هذا الرجل كما انكرني ،
فهو ليس ابني ولا انا ولدته . تمود الى الحلقة مطلقاً بظامها)
عزرائيل — (الى الهيئة) هل تقبلون هذا التاجر في جميعكم
يا احرار القبور ؟

الوتى — (بصوت واحد) ليذهب عنا فهو ليس منا .
عزرائيل — (الى الحراس) ادفعوا له عشرين دولاراً وخذوه
الى مقبرة المشارين وأتونا بسواء . (يخرج الحراس بالتاجر ويعودون
بشباب حليق ، تحت ابطه محفظة اوراق ، يسير مع الحراس باسمها وعجيباً
الجمع باحناء رأسه يمتة ويسرة وهو يلوك في فمه قلداً من الرصاص .)
عزرائيل — ما اسمك ؟

القادم — اسمي المستعار التي اعرف به في عالم الادب ، مجنون
ليل . اما اسمي الحقيقي فهو : خابو دهنه .
عزرائيل — من اين انت ؟

القادم — من مصر القاهرة . لكنني ولدت في قلعة الشادوف .
عزرائيل — ماذا كنت تعمل في الحياة ؟

القادم — (باسماً) انظم الشعر .
عزرائيل — ماذا فعلت من اجل سوريا لتؤهل نفسك الانضمام
الى هذه الجمعية الموقرة ؟

الشاعر — (بمظمة كلية) هل قاتك اني انا القاتل :
يا قوم هبوا فسوريا تناديننا والترك والجوع قد افنوا اهلنا !
وقد تناقلت قصيدتي الجرائد والمجلات السورية في المهاجر
ورردها الكبار والصغار وانا القاتل كذلك :
يا بني لبنان يا نسل الكرام يا سباع الغاب هبوا للحسام
وكذلك ...

عزرائيل — (يقاطعه) سألتك ماذا فعلت من اجل سوريا لا
ماذا نظمت من القصائد ...

الشاعر — وماذا يقدر شاعر ان يفعل اكثر مما فعلته انا . دعوت
القوم الى التضحية فلم يضحوا . ودعوتهم الى التطوع فلم يتطوعوا .
فهم قوم اموات . تاديبهم وكأنك تنفخ في رماد .

عزرائيل — وبماذا ضحيت انت ؟

الشاعر — (يقف صامتاً محتاراً)

عزرائيل — ولماذا لم تطوع ؟

الشاعر — (بعد سكوت طويل) انا ... انا ... خفت على
موهبي من ان تودي بها رصاصة عدو . والواهب في شعبنا السوري
قليلة . فوجدت من الحزم ان احفظ حياتي وموهبي لاجل شعبي

المحبوب .

عزرائيل — (الى الهيثة) هل تقبلون هذا الرجل في جميتكم
الموقرة يا احرار القبور ؟ .

الهيثة — ليذهب عنا فهو ليس منا . (يسمع بين هذه الاصوات
صوت فتاة تصيح كأنها تستغيث : اقبلوه ! اقبلوه ! فهو حبيبي ولا
ازال احبه .)

عزرائيل — (الى الحراس) ادفنوا له مائة بارة اجرة الوقت
الذي صرفه على نظم قصائده وخذوه الى مقبرة المجانين واتو نابساواه .
(يخرج الحراس بالتاعر وقد زالت الابتسامة عن وجهه ثم يمودون
برجل طويل القامة ، رقيق الجسم ، حاد النظر ، احذب الاثف
اعوجه ، اطراف اصابمه وشفتاه ملطخة بالخبير)

عزرائيل — ما اسمك ؟

القادم — (بعظمة كلية) سعيد شاتايلا ، صاحب ومحرر جريدة
« الحق » اليومية في مدينة ريودي جنيرو من اعمار جمهورية
البرازيل .

عزرائيل — من اين انت ؟

الصحافي — من عين الزعرورة ، من حارة القوقا . ابن الشيخ
فرهود شاتايلا وابن اخت الامير سعدالله .

عزرائيل — دينك ؟

الصحافي — ماروني . ولي الشرف بذلك . فقد كرست جريدتي

للدفاع عن شرف الطائفة المارونية في الحجر فنكلت باعدادها واوقعت
الرعب في قلوب مبغضها فاصبح يرهبي الارثوذكسي ويرتجف من
قلمي البروتستتي ويهرب من وجهي الدرزي ...

عزرائيل — (يقاطعه) هذا خارج عن الموضوع . فلا ماروني
ولا ارثوذكسي ولا بروتستتي ولا درزي ولا مسلم عندنا . وجميعنا
لا نفرق بين المذاهب . فباي حق تطلب الانضمام الى هذه الهيئة
الموقرة ؟

الصحافي — بكوني لبنانياً . فانا الذي كرست جريدتي للدفاع
عن حقوق لبنان في خلال عشرين سنة . وفتحت ، حيون اللبنانيين في
المهاجر فابصروا انهم امة ممتازة بتاريخها وادابها واخلاقها عن الشعوب
المجاورة لها . وبينت الماروني ان حق السلطة في لبنان طائد اليه لانه
يمثل الاكثرية المطلقة في البلاد ولم اكتب بذلك بل برهنت لتقاضي
والداني ان الموارنة امة اعرق من كل امة لبنان في المدنية وميزت
بينهم كلمة وبين بقية شعوب لبنان الذين ليسوا سوى خليط اقوام
متسدة . وحملت حملاتي الشهورة ...

عزرائيل — (مقاطعاً) وهذا خارج عن الموضوع كذلك اذ لا
لبناني ولا سوري ولا فلسطيني في هذه الهيئة بل الكل سوريون .
فهل من خدمة اتيتها نحو سوريا والسوريين تؤهلك الانضمام الى هذه
الجمعية الموقرة ؟

الصحافي — خدماتي اكثر من ان تعد او تحصى . أو لست انا

الذي دافع عن عفاف المرأة السورية؟ أو لست أنا الذي جاهد عشرين عاماً لبث المعارف والعلوم بين السوريين ؟ أو لست أنا الذي ساعد لجنة التكوين بنشر اذاعاتها واعلاناتها مجاناً على صفحات « الحق » ؟ أو لست أنا أول من دعا الى التطوع لتحرير لبنان من فير الاتراك ؟ أو لست أنا الذي ضرب على ايدي المفسدين والمخرفين بعضاً من حديد ؟ ولا شك عندي انه اذا كان الشرف لا يزال حياً بين اعضاء هذه الجمعية فينبهم من يذكر خدماتي المديدة نحو الامة ..

عزرائيل — (الى الهيشة) هل بين احرار القبور من يقدم شهادة حسنة بحق هذا الرجل ؟ (يفصل عن الجمع هيك متوسط الحجم)

الميكال — اشهد امام عظمتك ايها السلطان المطلق وامام اخواني احرار القبور ان هذا الرجل قد دفعني بما كان يكتبه في جريدته الى قتل جاري لانه كان ارثوذكسياً من الولاية وكنت مارونياً من لبنان . وقد جمعتي عنايتك الابدية اليوم بجاري . فاستغفرته فغفر لي ، فانا واياه اليوم اخوان متساوان وكلانا يلعب هذا الرجل . (يصمت الميكال ويعود الى مكانه فينفصل هيكال آخر)

الميكال الثاني — (واقفاً يده الى فوق) اشهد امام عظمتك ايها السلطان المطلق وامام اخواني احرار القبور ان هذا الرجل قد نهش عرضي في جريدته نهش الكلاب للحيقة فحملني على ضرب زوجتي وطردها من بيتي . وقد جمعتي عنايتك الابوية اليوم بزوجتي فتصقت

اني ظلمتها وظلمت نفسي . وطلبت منها التفران فتفرت . فها انا
وزوجتي نلن اليوم هذا الرجل . (يصمت الهيكل ويعود الى
مكانه . فيفصل هيكل ثالث حول عتقه قطعة من حبل)

الهيكل الثالث — (راقصاً يده الى فوق) اشهد امام عظمتك ايها
السلطان المطلق وامام اخواني احرار القبور ان هذا الرجل قد جعل
حياتي مرة حتى بعد الموت اذ كان كل يوم يدعو الناس في جريدته
الى التضحية في سبيل الوطن مشيراً الي كشيد من شهداء الحرية .
وكان كلما ذكر اسمي مرة يشكر الله في اعماق قلبه ألف مرة لانه
لم يكن في سوريا يوم نصبت للشائق . فاننا واخواني حلمي الجبال
نلن هذا الرجل . (يصمت الهيكل ويعود الى مكانه)

الصحافي — (وقد احتدم غيظاً) هذه كلها اختلاقات محضة
اولدها الحسد في قلوب هؤلاء المنافقين . هم يحسدوني على مركزي
الصحافي والاجتماعي . هم ينازعونني الزمامة . والشعب لا يعرف
زعماء سواي . سافاقشهم الحساب على صفحات الحق . وسافاضح هذه
المؤامرة ضدي وضد لبنان . وساكشف كذلك اسرار هذه الجمعية
المفسدة . فبأي حق تجمعون بين اللبناني والسوري والفلسطيني وبين
الماروني والارثوذكسي والدرزي واليهودي ؟ (الى الجمع) ايها
اللبنانيون — يا ابناء الاشاوسة والمردة ! ايها الموارنة — اتبعوني !
فهؤلاء يرومون هلاككم وسلب حقوقكم . انا زعيمكم . . .
عزرائيل — (يقاطعه مخاطباً الهيئة) هل تقبلون هذا الرجل

يا احرار القبور ؟

الموتى — (صوت واحد) لينهب عنا فهو ليس منا (تسمع
اصوات : ليكن ملموناً !)

عزرائيل — (الى الحراس) ادفموا له الف دولار اجرة نشر
اذاطات واعلانات لجنة المنكوبين وخذوه الى مقبرة للمفسدين واتونا
بسوا . (يأخذ الحراس الصحافي فيمانع فيجرونه جراً وهو يرفس
وينادي باعلى صوته : « ايها اللبنانيون ، ايها الموارنة ، اتبعوني ! »
بعد قليل يعود الحراس برجل قصير القامة ، غليظاً ، احول العينين ،
كثيف الشاربين ، واسع الشدق ، نافر البطن ، يسير مع الحراس
ناظراً الى من حواليه كأنه بكل نظرة من نظراته يقرض العالم الف
جميل .)

عزرائيل — ما اسمك ؟

القادم — (باهمية) سعيد بك شتر حفانا .

عزرائيل — من اين انت ؟

القادم — من باريس . اما وطني الاصيل فهو «جب الماصر» .

عزرائيل — ماذا كنت تعمل في الحياة ؟

القادم — كنت ولا ازال سياسياً .

عزرائيل — ماذا فعلت من اجل سوريا لتؤهل نفسك الانضمام

الى هذه الجمعية الموقرة ؟

النياسي — لقد اسست لا اقل من عشرين جمعية سورية في

المهاجر . واخر جمعية استتها دعوتها « جمعية زهور الادب لضم
 السوريين الى العرب » غايتها احياء الدولة العربية وتجديد نائل
 مجدها ، وتكثيف العرب والسوريين وتدريبهم في الامور السياسية
 ليصبحوا قادرين بالتدريج على الحكم الاداري المستقل . وقد اكتب
 في هذه المدة خبرة واسعة في الشؤون السياسية لاسيا في القوانين
 البرلمانية فانا اعرفها كما اعرف اصابع يدي . وكسوري مخلص
 ككرس خير قسم من حياته لخير شعبه أبت علي وطني الا ان
 اتابع خدماتي امام شبي حتى بعد القبر . واذا علمت بوجود
 جمعيتكم الزاهرة جئت اعرض عليكم خروقي الواسعة ومعارفي الجملة .
 ولا شرط عندي اشتراط عليكم لقاء اتهابي الا ان اكون رئيس هذه
 الجمعية الحرة لا حياً مني بالتفوق والرئاسة ، بل لملي ان ليس بين
 اعضائكم من درس القوانين البرلمانية درساً مدققاً مثلي . وانامتد
 ان اعرض وقتي ومعارفي مجاناً لاجل خير الامة العربية . واذا تعذر
 انتخابي للحال رئيساً فانا قابل ان اكون رئيساً مشاركاً لمدة قصيرة .
 ولي نصيحة اعرضها عليكم وهي ان تباشروا باصدار جريدة تكون
 لسان حاك الجمعية اذ ان الاحزاب السياسية لا تقوم في هذه الايام
 بدون صحافة مناصرة . واذا شئتم ففوضوني ان اخبر في هذا الامر
 صديقاً لي عنكا في ابواب الصحافة وله خبرة ...
 عزرائيل — (الى الهيئة) هل من يقدم شهادة حسنة بحق هذا
 الرجل ؟ (سكوت عميق)

السياسي — (محقق) انا لا اطلب شهادة من احد فاعمالى تشهد
لي . واذا انكرني السوريون فانا لست اول نبي لم يجد كرامة بين
قومه . ولا شعب ينكر الجليل بين كل شعوب الارض كالسوريين ..
عزرائيل — (يقاطمه ضاربا الصخرة بالجمجمة في يده) هل تقبلون
هذا الرجل في جميتكم يا احرار القبور ؟
الموتى — لينهب عنا فهو ليس منا .

عزرائيل — (الى الحراس) خذوه الى مقبرة الفرقين عليهم
يتفقون على انتخابه رئيساً عليهم . واتونا بسوا . (يخرج الحراس
بالسياسي فيسير معهم لاعناً ومتمتماً) ثم يعود الحراس برجل متوسط
العمر . هزيل الجسم كالحجج الوجه ، مسترسل الشعر ، يكاد لا يقوى
على جر ساقيه وكل ما عليه من الثياب عباءة بالية .
عزرائيل — ما اسمك ؟

القادم — عبدك رو كس ساروفيم من مزرعة الوادي بكسروان .
عزرائيل — ماذا كنت تعمل في الحياة ؟
القادم — ضراب ممول ، شغيل فاعل .
عزرائيل — دينك ؟
ساروفيم — موراني .

عزرائيل — بأي حق تطلب الانضمام الى هذه الجمعية ؟ هل مت
جوعاً او برداً او على المشقة او بحمد السيف او في السجن او في المنفى .
او في ميدان القتال ؟

ساروقيم — مت من الجوع والبرد والهواء الاصفر والزقاري .
وبعد هذا وكله مرتقي هون وابني هون وابن عمي هون وكل اهل هون.
عزرائيل — (الى الهيثة) هل تقبلون هذا الرجل ؟

الموتى — (بصوت واحد) قبله فهو منا وفينا . (ينفصل للحال
هيكمل طويل رقيق يتبعه هيكلان صغيران ويرتمي الثلاثة على المضو
الجديد فيقفز الصغيران الى عنقه ويطوقانه بايديهما صارخين : « يبي
يبي ا » ثم يقترب بقية الموتى منه فيقبلونه قبلة الاخاء .)

عزرائيل — (الى الحراس) اتونا بسواه . (يخرج الحراس
ويسودون بطفل يكاد يبلغ الثالثة من العمر يحمله احدهم على ذراعيه
ويمثل معه امام عزرائيل .)

عزرائيل — ما اسمك ايها الولد ؟

الولد — (باكياً ومضطرباً وبصوت مرتجف) شكري ...
عزرائيل — من اين انت ؟ (وقبل ان يتم سؤاله ينفصل عن
الجمع هيكل امرأة قد تدلت من اطرافه قطع لحم وجلد سوداء وعلى
صدره ثديان قد التصقا بالمعظم)

الامرأة — (تهجم على الحارس وتخطف الولد من بين ذراعيه
وتضمه الى صدرها اليابس مقبلة اياه بشوق ولهفة) شكري ...
شكري ... ولدي ! ولدي !

عزرائيل — (الى الحراس) من اين جاء هذا الولد ؟
حارس — اخبرنا رواد عظمتك ايها السلطان المطلق انهم التقطوه

اليوم مع كثيرين من الاحداث والشيوخ في اسواق مدن مختلفة وعلى
قارعات الطرق وفي زوايا البيوت في انحاء البلاد السورية ولا يزال
نحو المائة منهم ينتظرون الدخول وراء السور .

عزرائيل — (الى الهيئة) قد طالت جلستنا يا ابناء القبور والوقت
قصير والشغل كثير واتم في حاجة الى الراحة . فهل تقبلون هؤلاء
المائة طالب الواقفين خارج السور ؟

الموتى — قبلهم .

عزرائيل — (الى الحراس) دعوهم يدخلون فهم احرار من الان
الى الابد (يخرج الحراس ليدخلوا المنتظرين خارج السور) هل من
رأي يجب احدهم ان يديه قبل انحلال الجلطة ؟
(يفرد هيكل قصير ، عني الرأس ، حول عنقه قطعة جبل
وينتصب امام عزرائيل .)

الهيكل — يا صاحب العظمة لقد تبين لنا مما سمعناه هذه الليلة من
الهاجر والشاعر والصحافي والسياسي ان على الارض اناساً يدعون انهم
سوريون فيصدرون الصحف وينظمون القصائد ويؤلفون الجمعيات
للدفاع عن حقوقنا ولترقيتنا الاقتصادية والاجتماعية والسياسية وتحريرنا
من تحت نير العبودية الاجنبية . وقد سمعت الكثيرين من اخواني
الاهوات يشكون من هذه الجرائد والقصائد والجمعيات لانها تقلق
راحتهم الاجدية وتمكر صفاء حياتهم الحرة التي يتبعون بها تحت
عنايتك ايها السلطان الاعظم ، اذ لا يكاد يمضي يوم لا نسمع فيه

هؤلاء الناس يحلفون باسمائنا ويذرفون علينا الدمع وينوحون . ولو
انهم يكون دعماً لكان لنا في ذلك عزية . لكنهم سيكون كلاماً
وينوحون من قلوب ضاحكة وأجواف مفعمة ويحاربون لاجل
تحريرنا وهم جلوس في مقصوراتهم وقبائيرهم ومخازنهم . فانا باسم اخواني
سكان القبور الاحرار اعترض بكل قواي على هذه الاعمال التي تقلق
راحتنا وتلبسنا لذة التمتع بحريتنا الجديدة واستعطف عظمك ان
تبلغ هؤلاء المقلقين اعتراضنا مع رسول خاص . والذي يزعمني
ويزعج اخواني بنوع اخس هو ادعاء هؤلاء المقلقين بانهم يرومون
تحريرنا . وقد فاتهم اتنا الاحرار وانهم السبيد . وشفقة على هؤلاء
المخدوعين قد رأيت مع بعض الاخوان ان تؤلف لجنة ندعوها لجنة
الاموات لتحرير الاحياء . فنحن قد ذقنا طعم الحرية وهم لا يزالون
يشنون تحت اثقال اوهام عديدة . فالواجب يدفننا كسوريين احرار
ان نحرر السوريين السبيد فنخلص بذلك من كل انواع القلق الذي
يسببونه لنا ولا نفهم حتى اذا ما تحرروا اقتبلناهم احراراً بين احراره
(تموج الهياكل ويملو تصفيقها وتخترق سكينه الليل اصواتها
الرهية : « برافو ! برافو ! »)

عزرائيل — نظراً لاستحسان الجميع رأيك سنجري به . والان
الى قبوركم ايها الموتى !

(تمود الهياكل الى قبورها عظاماً مبعثرة فتسود السكينة فوق
القبور .) — « ١٩١٧ »

الذخيرة

٧- كان ما كان

= ٩٧ =

بثت الساعة التي شككت فيها بقوة الحثبة !
 بثت لانها انتزعت مني سميراً يندر نظيره بين السمار .
 توطدت العلاقات الودية بيني وبين شاهين بطرس الجزيني في
 آخر الاسبوع الاول لعودته من البرازيل وقد رغبت في التقرب اليه
 لمذوبة حديثه وطلاوة اقاصيصه . فلم يمحض على تمارقنا شهران حتى
 اصبحت قادراً ان أقص عن البرازيل ما كان يدفع البعض الى الظن
 بأنني ولدت وقضيت قسماً طويلاً من حياتي فيها . لكنني كنت
 اضطر كلما دنا من السامعين الى دعم قصتي برهان ان احميل
 السائل الى صديقي شاهين ، وصديقي شاهين كان يدحض كل
 شكوك السامعين برهان قاطع لا يحتمل الرد والتساويل . رأيت
 كذا وكذا بعيني ، او — سمعت كذا وكذا باذني — . فكان اذا
 اخبر عن الافاعي التي تزدد الثيران — مثلاً — يقص الحادثة عن
 نفسه ويلسان التكلم هكذا :

— « كنت ماراً ذات يوم في حرج كثيف واذا بشور بري
 واقف كالسحور في منتصف الطريق التي كنت سائراً فيها . وينا

انا افكر في وسيلة للفرار منه سمعت فقحة كاتها من كور حداد .
واذا بالشور يهوي الى الارض بلا حراك . وهنا برزت من وراء
شجرة افعى كبيرة سوداء ، لو قلت لكم ان محيط دائرة جسمها
يساوي استدارة سندية ما قولا او تزيد قسدي . انزلت بندقيتي
عن كتفي ووقفت مكاني اراقب حركاتها . اقتربت اولا من رأس
الشور وشرعت تلحبه بلسانها ثم انتقلت الى رقبته ثم الى ظهره
وهكذا حتى لحست كل جسمه وانت على آخر ذنبه . ولا انتهت من
لحسه اخذت تبتلعه بادثة من الذنب . فتركها ولم يسق من الشور
خارج بطنها سوى قرنيه .»

وقد لا حظت في مدة تقربي من شاهين انه يشتم من كل من
ييدي أقل شك في صحة رواياته واقاصيصه . لذلك كنت اتحاشى
جهدي كل سؤال يشتم منه شك او تكذيب . وبما ادهشني من امره
ان جراب اخباره كان بجرأ بلا قاع حتى انه لم يقص علي القصة
مرتين ، وكان كلما انهى قصته ورأى الدهشة بادية على وجهي بادرنى
بقوله :

— « هذه بسيطة . عندي اغرب منها بكثير . »

فهيج افكاري بترداد هذه العبارة الى ان جشته يوما قاصدا ان لا
انصرف عنه حتى اسمع اقرب ما عنده من الاخبار . فجلسنا حسب
عادتنا على مصطبة امام بيته تظللها دالية من الكرم قد تدلت
عناقيدها فوق رأسينا ، وجيوش الزلاقط والزناير تجول بين جبانها

مهلة مدممة .

ولم تمض بضع دقائق حتي وجدتني قد انتقلت مع جليسي الى
آجلم البرازيل اراقب مصائب المخلوقات ورافق صديقي في رحلاته
المخوفة بالمخاطر وخيل الي أكثر من مرة ان الجالس بجانبني لم
يكن شاهين بل شبحه . وكان كلما اتى على آخر حكاية رمقتي بنظرة
من يعرف قيمة نفسه ويرتأخ قلبه لعلامات المحنة البادية على وجهي .
اما انا فكنت عند نهاية كل قصة اردد على طرف لساني سؤالاً
اعدته قبل عييتي . وهو : « هل هذه اغرب ما عندك . »
وكانه قرأ ما كان بنفكري فأنهى قصة طويلة لم اصغ لتفاصيلها
كل الاصغاء ويأدرني بقوله :

— « هذه حادثة غريبة . انما عندي أغرب منها بكثير . فهل
تحب ان تسمع اغرب ما عندي ؟ »

وما كدت ان اجيبه « هات واسمنا » حتى رأته قد أخذ يفك
ازرار قميصه ثم مد يده الى تحت ابطه وأخرج من هناك قطعة من
الجلد الاسود مثلثة الزوايا معلقة بحيط اسود حول عنقه . فالتقيت عليها
نظرة ازدراء وأملت وجهي باسماء . لكن صاحبي لم يهتم لازدرائي .
وابتسامة الاستخفاف على وجهي بل أخذ يدي ومد قطعة الجلد
الى تحت انفي قائلاً :

— « أتدري ما هذه ؟ لو عرفت قوتها كما اعرفها انا لما كنت
تضحك . هذه « ذخيرة » من عود الصليب ، الصليب الذي علق

عليه المسيح . لا تضحك فانا قد ضحكنا قبلك ، لكني لا اضحك
الان . انا — وانت تعرفني — انا رجل عصري . قديسون وملائكة
وشياطين وجنة وجحيم وآلهة وانبياء : « حط بالحرج » . انا عصري
لا اعتقد بدين او ديانة . وكما تراني لست من بسيطي القلب . لسكني
أؤمن بهذه الحشبة . »

فاتحتت في لمري ولم ادر أ آخذ كلامه مسأخذ جد او هزل .
لذلك سكت وكأنه عرف ما دار في خلدي فتابع كلامه :
« انا لا المزح . فهذه الحشبة هي ربي والمي الان وكل اوان
والى دهر الدهرين . »

واذ رأيته في موقف جد حاولت ان اقنعه براهين تاريخية
وعقلية ان من البهتان ان تكون تلك الحشبة من الصليب الذي سمر
عليه الناصري ، وانه اذا صح ان الصليب الذي وجدته هيلانة كان
صليب المسيح الحقيقي فلا يعقل ان يسمح الذين ظفروا بتلك الجوهرة
بعد هيلانة بتجزئتها الى كسر صغيرة كالتي معه ، وانما اذا سلمنا
بتحطيم ذاك الصليب فلا يقدر ان نعلم بان رؤساء الديانة المسيحية في
كل الاقطار قد تخلوا عن كسرة منه للعلمانيين ، وان الذين يحملون
امثال « ذخيرته » يمدون بالالوف ، وانه قد مضى على وجود الصليب
أكثر من الف وخمسمائة سنة فمن اين له ان يبين ان القطعة التي
معه هي من الصليب الحقيقي ، الى ما هنالك من البراهين التي
كنت أحسبها كافية لدحض رأي كهذا . واخيراً سألته اذا كان

يؤمن بقوة صليب المسيح فلماذا لا يؤمن بالمسيح نفسه ؟ فاجابني
بيرودة خاطر عرقلت لساني وبلبلت افكاري :

— « قد قلت لك انني رجل عصري . وانت تفرقي . فكيف
اؤمن بالمسيح وعجابه وكلها تخالف العقل الصحيح على خطمستقيم !
اما هذه الجشبة فقد رأيت افعالها بعيني وجربت قوتها بنفسي .
فكيف اشك بها ؟ اما انها من صليب المسيح فالرجل الذي
ابتعتها منه نفى من عقلي كل الشك في امرها . هو يوناني الاصل .
كان قبلاً كاهناً في القدس مقرباً من البطريرك . فاهدي اليه
البطريرك هذه « النخيرة » وليس مثلاً في العالم كله سوى واحدة
مند البطريرك السكوني في اسطنبول واخرى في بطرسبرج وثالثة
في كنيسة القيامة في القدس . وقد اراني حجة ناطقة تؤيد ذلك
ولا تختمل الشك . وهذا ذلك قد قلت لك اني شاهدت عجائبها
بعيني . وقبل ان ادفع الى اليوناني عشرين ليرة ثمنها جريتها بالف
طريقة . يا حيف عليك ! انتظني من المنفلين ؟ اقول لك اني لم
اشترها حتى علقها اليوناني في عنقه وأعطاني بندقية مزدوجة
فحشوتها يدي هذه (وضرب يده اليسرى باليسرى) ثم وقف
على بعد خمس خطوات مني وقال : « اطلق عيارك » فاطلقت
العيارين واليوناني لم يصب بأذى على الاطلاق . نعم لم يخمش اقل
خمس . حينئذ صدقت ما كان يقصه لي عن انه اسيب بمشعر رصاصات
في الحرب ولم يجرح ، وانه قضى مرة في البحر يومين عندما تحطمت

الباخرة التي كانت تقله ففرقت وغرق كل ركبها الا لان هذه
« الدخيرة » كانت مطلقة برقبته . اي . يا حيف عليك . ألا تعرف
انني من الذين « نزعوا الدبس عن الطحينة » ؟ صاحبك شاهين ليس
من البسطاء يا صاحبي .

قصدت ذات ليلة - بعد ان خلقت الدخيرة في عنقي - صديقاً لي
ساكناً في مزرعة بعيدة من المدينة . وكانت طريقي بين الاحراج .
له طعنت صهوة فرسي واطلقت له الصان . وبينما انا في منتصف الطريق
بين ادغال كثيفة قائمة الى الجانبين واذا بفرسي وقف وشخر ثم
ارتجف كالقصب . نظرت الى امامي فاذا بنقعتين تبرقان في الظلمة
فصرقت على الفور ان امامي ثمراً يتحفز للوثوب علي . وما هي الا
لحظة حتى صممت دوي الرصاص ورأيت النمر قد ارتفع في الفضاء
ثم انطرح بين الادغال ميتاً . ولم أكد اغبط نفسي على خلاصي منه
حتى ادركت اني بين زمرة من المبيد للصوم الذين بعد ان قتلوا
النمر انهالوا علي بوابل من الرصاص . فاعلمت الهباز في خاصرة
الجواد وشعرت قبل ان انجوبن نفسي برصاصة اصابت فخذي واخرى
راسي وثالثة ظهري وكلها كانت ترجع عني كأنها اصابت صفيحة من
الفولاذ . وقد وجدت في اليوم التالي رصاصتين في السرج وهما لا
تزالان عندي . هذا بسيط ! وقد حدث لي اعزب من ذلك عندما
احترق البيت الذي كنت اسكنه فذهب هو وكل من فيه ضحية
النار وبقيت انا وحدي سليماً . وهذا بسيط ايضاً ، وقد حدث لي

اغرب منه بكثير مما يشيب الاطفال . وسأقص عليك بعضاً منه
فيما بعد . »

لا ادري من اين اتني الجسارة على ان اقول لصاحبي
شاهين بعد ان اصغيت أكثر من ساعتين لاقصيصه اني — مع كل
اعتباري اياه — لا ازال اشك بقوة خشيتي . ولما شرعت اسأله هل
فحص بنفسه الخرطوش الذي ناوله اياه اليوناني ليضعه في البندقيّة
عندما جعل قسه هدفاً لاثار نظرت الى وجهه فاذا به قد جمد كقطعة
من حديد وجعلت عيناه ثم صاح فجأة باعلى صوته منادياً ابنه
الوحيد الذي لم يبلغ بعد الخامسة من عمره .
الفريدو . الفريدو !

ولما لم يحبه الفريدو وثب قائماً وهرول نحو البيت وبعد هنيهة
خرج وفي احدى يديه بندقيّة وبالاخرى يجر الفريدو الصغير الذي
تبم اياه صاغراً وعلى يده قطعة يضاء حريرة الصوف يقبلها تارة
ويداعب راسها بيده اخرى اما انا فبقيت جالسا كمن اصيب بمس لا
ادري ما عسى ان يعني كل ذلك المشهد ، وشاهين لم يتأزل بعد ذلك
ان يبادلني كلمة واحدة كانني حجر ملقي على المصطبة لا صاحب له .
لكن منظر الصبي الصغير وقطعه والحنو الذي كان يديه نحوها مع
بعض الدهشة البادية على وجهه من معاملة ابيه حولت افكاري عن
شاهين قليلاً فلم ادرك كنه قصده حتى رأيته قد اوقف الصبي على
طرف المصطبة ثم نزع النخيرة من رقبتة وعلقها برقبة ابنه آمراً اياه

ألا يتحرك من مكانه . ثم تراجع بضع خطوات الى طرف المصطبة
 الاخرى والبندقية في يده . ثم رفعها الى كتفه فلم اصدق عيني اذ رأيته
 قد صوبها نحو ابنه فوثبت كالجنون غير آمل ان اصل الى يده قبل ان
 يتم القدر الرهيب واصطكت رجلاي واقطعت نفسي وارنجفت يداي .
 لكنني تمكنت من ان ادرأ الخطر وان اخلص الطفل من الموت .
 تمكنت من ان اميل يد صاحبي قبل قوات الوقت قدوى العيسار في
 الفضاء وذعر الصبي وأجش في البكاء . فهرولت الام بقلب متقطع
 من داخل البيت ولم تصدق ان وحيدها لم يزل حيا حتى رفعت يديا
 وضمتها الى صدرها ونشفت دموعه بشفتيها ولما سكن روعها هجعت
 نحو زوجها وطفقت تصب عليه اللعنة بعد اللعنة والثتيمة اثر الشتيمة .
 ومن الترابية انه لم ينبس بينت شفة بل نزع الذخيرة بهدوء من عنق
 ابنه ثم صبر حتى طادت زوجته مع ابنها الى داخل البيت وطاد فالتقط
 القطعة التي كانت قد افلتت من يد ابنه وعلق الذخيرة في عنقه ثم
 اخذها وربطها حيث كان قد اوقف ابنه منذ دقائق ، وتراجع الى
 الوراء دون ان يتكرم علي بكلمة ورفع البندقية ثانية الى كتفه
 واطلق عياره قبل ان يتمكن من ان أشفع لديه بتلك القطعة الجميلة
 المسكينة التي لم يبق منها في لحظة سوى امعاء ممزقة وكتل من
 الصوف مبعثرة وبركة دم صغيرة في الحبل التي كانت مربوطة فيه .
 ونظرت في تلك الدقيقة الى صديقي شاهين فاذا بلونه قد امتقع وبميينه
 قد جعدتا ثم رايته قد رفع البندقية في يده وطرحها عنه الى بعيد بمحنت

كلي ووقف بعد ذلك هنية مكانه ثم مر من امامي بخطوات
مسرعة فلم أجسر أن اساله الى اين ، بل وجدت من الحكمة أن
اعود الى بيتي ساكناً .

*

كنت بعد ذلك الحادث بأسبوع ذاهباً ذات ليلة الى غابة الحور
على شاطئ الساقية لتخلص من وطأة الحر واسامر الضفادع بعد ان
حرمني صاحبي شاهين من لذة مسامرته فرأيت في ضوء القمر رجلاً
جالساً على حافة بركة في الساقية يري فيها حجارة . ثم رأيته يزرع من
دنته قلادة ويربطها حجراً وي طرح الحجر في البركة متبهاً . واذا احس
بوقع قدمي نهض حلاً فمرفت فيه صاحبي وسميري وشمرت بقوة
تدفعني اليه لارتمي على عنقه واطوقه بيدي والتم انامله واسأله الصفع
عن كل ما سبته له من المساويء واعبر له عن حاجتي القصوى اليه
وشوفي الى تجديد العلاقات الودية بيننا لكنه مر كليلف امامي دون
ان يلتفت يميناً او يسرة وقبل ان اجد في نفسي قوة لاهرك لساني
غاب خياله عن عيني وابتلعت السكينة وقع خطاه البسيد على اوراق
الحور اليابسة . — « ١٩١٧ »



سعادة «ايبك»

كنت مع رفيق لي في مطعم سوري تتناول طعام العشاء ، وكانت الساعة بعد التاسعة والمحل قد فرغ من الزائرين . فجاء صاحبه وجلس معنا ليساعدنا باقاصيصه التريفة على ازدياد مطبوخاته وهضمها . وهو رجل لطيف المشر يتودد الينا ويغالي في ارضائنا لاتناغده من الزبائن « المكفولين » . فقال رفيقي جلوسنا ناظرأ الى ساعته :

— لقد جئناك متأخرين هذه الليلة يا ابا عساف ، واخاف انك تعتمد لتقفل مطعمك وتعود الى بيتك فلا متأخر من اجئنا !
فهر ابو عساف برأسه يمينا وشمالاً واقسم لنا بحياة صاف انه يحسب الجلوس معنا شرفاً وانه من اجل خاطرنا يفتح مطعمه حتى نصف الليل . وانه هو والمعلم على « حسابنا » واضاف انه قلما يقفل بابه قبل الساعة المباشرة لان « البيك » لا يأتي حتى الساعة التاسعة والنصف .

فبادرناه بالسؤال سوية بضم واحد : من هو « البيك » يا ابا عساف ؟

وكانتا بسؤالنا جددنا على الانبياء والتدبيين الذين يصدحون ابو
صاف اكثر من ربه وانكرنا وجود العزة الالهية او قلنا اتنا وجدنا
في الثورباء خفساء . اذ جحظ ابو صاف وقال كمن لا يصدق
اذنيه :

— احقاً لا تعرفان اليك ام اتنا تمزحان ؟ اذا من تعرفان ؟
وقبل ان يتغلب ابو صاف على دهشته من جعلنا المطبق اذلة
بالباب افتح ودخل رجل طويل القامة منتصبها ضيق الكتفين ،
مندلق الكرسي ، طويل اليدين والاصابع . في يده اليمنى عصا
كذب الكلب . وفي اليسرى جريدة عربية وعليه بذلة نصفها
الاسفل رمادي ونصفها الاعلى بني وكالها قد نهش الاستعمال اطرافها
فتدلت خيطانها بين طويل وقصير . اما وجهه فلم ار منه لا اول وهلة
سوى شاربيه الكثيفين الملاصقين لطرف اذنيه . واقفه المتفخ كالكوز
وبشرته الحادة السمرة .

ومضى الزائر بخطوات ثابتة متناقلة الى آخر المطعم وهناك
القي حصاء وبرنيطته على طرف الطاولة وجلس يطالع جريدته .
فتفرست فيه ملياً اذ رأيت في حركاته ولباسه من الغرابة ما زاد
شوقي لدرس ملاحظه . ومن اقرب ما استلفت نظري فيه شكل رأسه
الذي يشبه رأس الصنوبر ، وحجم اذنيه البطيحين اللامعتين
بمجمجمته كقطعتين من السجين . وشعره القصير الذي يسدأ فوق
حاجبيه بقيراطين .

— يا ابو عساف هات لنا كرمي مع الورق وكروشي بحمص
وحمص بطيخه . وشوية بطيخ !

قال زائرنا ذلك دون ان يرفع عينيه عن الجريدة بصوت من
تعود منذ نعومة اظفاره ان يأمر وان لا يرد له امر . وكان ابو
عساف مذ رآه داخلا قد اسرع الى المطبخ قاعده له بلحظة كل ما
طلب وقدمه اليه بكل هية واحترام دون ان يفوه بكلمة كأن زائره
جبار من الجبارة او ملك من الملوك . وهكذا بقي ابو عساف يأتي
بصحون ويأخذ صحوناً الى ان انتهى الزائر من اكله فنهض ووضع
برنيطته على رأسه واخذ عصاه بيده وجريدته باخرى وخرج مثلما
دخل بخطوات ثابتة بطيئة ودون ان يلتفت يمنة او يسرة او ان يدفع
لأبي عساف قلماً واحداً .

وما هي الا هنية حتى عاد ابو عساف اليها يستند عن اهماله لنا
مدة وجود الزائر الثالث في المطعم وذلك بلمحة غريبة كأنه كان
لخرس وانطلق لسانه . وقبل ان نبادله كلمة واحدة قال :

— هذا هو اليك . ارايتاه ؟

فسألتاه عن اسمه وشأنه فقال :

— اسمه اسعد الدعواق . وهو من بلدتنا في لبنان وآخر مشايخ
بيت الدعواق الذين حكموا بلدتنا زماناً طويلاً ، فكانوا مطلقي الارادة
وكان اهل البلدة عندهم كمبيد لا يملكون من الارض التي يحرثونها
غزراً . فجار الدهر عليهم بعد حين كما جار على الكثيرين من الامراء

والمشايع سوامم . وحدث ان البعض ممن كانوا عندهم قبلا مرابعين هاجر الى اميركا وعاد بالمال فاشتري قسما كبيرا من الارض التي كانت ملكاً لبنت الدعواق . واخذ هذا البيت يتقرض جيلا بعد جيل حتى لم يبق منه الا الشيخ اسعد ولم يبق للشيخ اسعد من عز اجداده الا اسم المشيخة وديون لا تحصى .

ثم حدث كذلك ان واحداً من ابناء البلدة ومن خدام الشيخ اسعد سابقاً حصل في اميركا ثروة كبيرة فعاد الى الوطن وبني له قصراً فخفاً وابتاع لنفسه لقب « بك » واتما تملان كيف كانت تشتري وتباع هذه الالقاب عندنا .

وكان الشيخ اسعد حتى ذلك الوقت راضياً بحاله ، قائماً بما قسم له ، مكفياً بأنه لا يزال شيخ البلدة ووجهها دون معارض او مزاعم . اما بعد ان اصبح في البلدة بك فلم يمد يهاً للشيخ مقام . وكيف يقبل ابن الدعواق على نفسه ان يكون في بلدته من هو ارفع منه رتبة ؟

والانكى من ذلك كله ان يكون هذا اليك من بعض خدام الشيخ سابقاً . الموت ولا الصرع على هذه الاهانة افاقلب الشيخ بنسة كأن يدأ خفية اختلسته وجاءت بسواه . فلم يعد يزور الكنيسة وكان لا يفوته احد ولا عيد . وحتم على زوجته ان لا تخرج من البيت . وسحب اولاده من المدرسة وقفل ابواب بيته للناس فلم يعد يقبل زائراً .

وصار اذا مئى في الشارع لا يتظر يمنة ولا يسرة . واذا التقى عليه العارون السلام لا يرد لهم سلاماً . واذا اتفق والتقى بالبيك في الطريق شمش باقه وفل شاربيه ويرم عصاه في يده وتحنح وتقل على الارض كمن يتقل على الشيطان .

فحار اهل البلدة في امره وكثرت اقاويلهم وآويلهم فمنهم من قال بان الشيخ قد عقله لان كل خطايا بيت الدعواق ومظالمهم قد تملت بمقه كحجر رحى . ومنهم من قال بانه لم يصد يقوى على معاشره الناس بسد ان تقلص كل عز اجداده وامحى . ومنهم من ظن ان الشيخ صار ينجل من مقابلة الناس لكثرة ما عليه من الديون وانه لا يقبل الزائرين اذ ليس عنده ما يقدمه اليهم من واجبات الحفاوة واكرام الضيف .

وهكذا بقيت البلدة في قيل وقال الى ان شاع الخبر عن ان الشيخ قد اختطفته جنية ، اذ مر نحو اسبوع ولم ير احده وجهاً . فقامت البلدة وقعدت واجتمع الشيوخ برئاسة الكاهن لينظروا في هذه المسألة الخطيرة ويروا كيف يخلصون الشيخ من يد الجنية او كيف يتخلصون من بقية نسل الشيخ ليدراوا عن البلدة خطر الجان . وبينما هم في اخذ ورد وقد استحوذ عليهم الدعر والكاهن بين لهم ان من الضرورة ان يدخلوا بيت الشيخ بالقوة ليرشوه بالماء المقدس وان يمدوا اولاده وزوجته عن البلدة خوفاً من ان تمتد بواسعتهم سلطة الجان على البلدة كلها ، اذا بالشيخ يدخل عليهم فجأة . فوجدوا

لحظة كالسمرين في اماكنهم . ثم هبوا كرجل واحد واقفين .
وهكذا وقفوا بضع دقائق كالاصنام دون ان يحرك احدهم شفة .
والرعب قد اخذ منهم كل مأخذ . واخيراً تجرأ الكاهن فقال بصوت
مرتعج به : ان رسم علامة الصليب على وجهه :
— اهلا وسهلا ، اهلا وسهلا بالشيخ اسعد !
فقاطعه الشيخ مقتلاً شاريه :

— ساداتو اسعد بك الدعواق يا بونا ، ساداتو اسعد بك .
الشيخ اسعد مات وقام اليوم مكانه ساداتو اسعد بك !
بقي جرس الكنيسة يقرع تلك الليلة نحو الساعة مبشراً السكان
بان شيخهم قد اصبح بك . وانتشر الخبر كالبرق في البلدة ان الشيخ
اسعد قد غاب كل تلك المدة اذ دعاه المتصرف اليه ليعلمه حصوله على
البكوية . فقامت البلدة تحرق ما عندها من البترول والمشم ، وقام
« الديك » ودار التهليل « يا يسكتا ! » ولا آخر مرة في تاريخ بيت
الدعواق عادت دارهم فاكتظت بالجماهير ، وعادت الانوار تسلاً
من شرفاتها ، وعاد الشبان والفتيات فاحطوا بها بين هليلين ومنشدين
ومزغردين والكل معتقد ان عز بيت الدعواق قد اخذ يتجدد وربما
فاق عز الاجيال السالفة .

وكان اول ما فعله الشيخ اسعد بعد ان اصبح « ساداتو » انه اطلق
سراح امرأته واعاد اولاده الى المدرسة بعد ان اوصى المعلم ان
يجلسهم في رأس الصف لانهم اولاد « الديك » والا يخضر له يبال ان

يجلس اولاد « البيك » الاخر فوقهم ، وعاد قابرهم صلحاً مع الله
وجدد زيارته الى الكتبة . ولما قام الكاعن في الاحد التالي ليطلع
صدور رعيته ويطن لهم رسمياً من على المنبر بشرى حصول الشيخ على
البكوية قائلاً :

— يا اولادي المباركين : لنفرح وتهلل جميعنا لان اخانا الشيخ

اسعد ...

قاطمه الشيخ بقوله :

— ساداتلو اسعد بيك يا بونا . ساداتلو اسعد بيك !

ومن شدة غيخته على شرف رتبته الجديدة رفض كتاباً جاءه
بضوان : « رقتلو اسعد بيك اللعواق » ومن ذلك الحين انذر مأمور
البريد في القرية انه لا يقبل كتاباً باسمه الا اذا كان معنوناً « ساداتلو
اسعد بيك » .

اما زوجته فلم يعد يشير اليها امام الناس لا باسمها ولا باسم
بكرها ، بل بلقب « البيكة » فيقول : « البيكة في البيت »
و « البيكة لا تستقبل اليوم ضيوفا » ويمتض اذا ذكرها احد امامه
ولم يذكر لقبها .

وهنا يجب ان ارجع بكما الى البيك الاول ، ذاك الذي كان حادما
ضد الشيخ اسعد وهاجر وحصل على رتبة وعاد وابتاع لقب بك
قبل ان يناله الشيخ . هذا الرجل واسمه « روكس نصور » كانت في
قلبه ضئيلة ضد الشيخ اذ كان قد طلب منه يد ابنته فاشتعل الشيخ

غيطاً وطرده من بيته وامره ألا يعود ويطأ عتبة والا ينسى انه كان خادماً ، وكيف للخدام ان يجسروا على طلب بنات الاسياد ؟ فخرج رو كس تصور من عند الشيخ وقد اضر له السوء . فرأى ان يعطيه طنة نجلاء في تقطة حسنة من حياته الا وهو اعتزازه باجداده وفخره بانه لا يزال في مقدمة كل اهل البلدة رتبة ومقاماً . فراح وابتاع لذاته لقب بك وظن انه قد سحق خصمه الى الابد . غير انه ما طال ان شاع خبر الشيخ وسفرته الى مركز المتصرفية ورجوعه من هناك مع البكوية . فما الحيلة بعد ذلك ؟

بقي رو كس تصور يبحث عن وسيلة للانتقام من خصمه الى ان خطر له يوماً فكرة جديدة وهو : من اين جاء الشيخ بالمال ليشتري البكوية ورو كس يعرف انه يأكل بالدين ويشرب بالدين وانه قد رهن من زمان كل ما فوقه وتحتة ؟

وهذا الفكر قاده الى مركز المتصرفية وهناك بحث واستقصى فلم يجد من يعرف الشيخ ولا من سمع به واكد من يينات كشيرة ان الشيخ لا زار مركز المتصرفية ولا قال بكوية ، بل اختلق ذلك اختلاقاً ليحارب خصمه بسلاحه . وانطلقت الحيلة على اهل البلدة لانهم سذج ولان اسم الدعولق عندهم يعني القوة والسؤدد والعظمة . ما عاد رو كس تصور باكتشافه الجديد حتى انتشر الخبر بلوحة طرف من بيت الى بيت عن ان « سعادتو اسعد بك الدعواق » . لم يكن سعادتو على الاطلاق ، وانه لا يزال الشيخ اسعد « حاف » .

وفي ذلك اليوم عينه غادر الشيخ البلدة واقطعت اخباره .
 وراح زمان وجاء زمان . وهاجرت انا الى اميركا وفتحت معلما
 في نيويورك . وحدث ذات ليلة اني سمعت ثلاثة من زبائني يتحدثون
 عن « سعادة البيك » فقال واحد منهم انه رآه في حديقة عمومية
 بعيدة عن المنطقة السورية يسمح احذية . وقال آخر انه يبيع جرائد
 في الشارع . وقال ثالث انه وجدته ليلة في محطة من محطات قطار
 التفق نائما على مقعد من المقاعد هناك . فسألهم من هو ذاك « البيك »
 الذي يتحدثون عنه . فقالوا انه سوري يدعو نفسه اسمد بيك الدهواق
 ويقايل كل من يجسر ان يدعوه باسمه دون لقبه . فلم يمد عندي شك
 ان الشيخ اسمد في نيويورك . واصبحت في شوق لالتقي به . وما هي
 الا بضعة ايام حتى رأيته داخلا من تلقاء نفسه .
 جاء في ليلة لم يكن عندي فيها احد . وكانت الساعة نحو التاسعة
 والنصف . فمرقته للحال وعرفت انه عرفني واسرعت لمصافحته
 والسلام عليه . فلم يمد الي يدا ولا سألني عن حالي . لا حيا الله ولا
 سلم الله . واما زلق لساني وقلت له اهلا وسهلا بالشيخ اسمد رمقني
 شرراً وكاد يأكلني بعينه وقال : « اسمد بيك يا ابو عصاف ! اسمد
 بيك ! » وسار تواء الى طاولة وجلس وطلب طعاما فقدمت اليه كل ما
 طلب واكثر وحاولت مراراً ان احديثه فلم يتحدثني . وعندما اكل
 وشبع قام وقال : « قديم على الحساب يا ابو عصاف » وانصرف .
 لقد مر على تلك الحادثة نحو السبع السنين : وهو من ذلك الحين

يزال يزورني كل ليلة في عين الساعة التي زارني فيها لأول مرة
 على الحالة عينها • يأتي مثلما رأيتاه الليلة: بيده عصا وجريدة يتظاهر
 • يطالها وانا اعرف انه لا يحسن القراءة ولا الكتابة • ثم يأكل
 ينصرف ولا يدفع فلساً وانا اقول : « محتين واكراما لوجه الله • »
 قلبي لا يطيعني ان اكسر خاطره • حرام • ما هو الا من بيت
 دعواق • وقد عرضت عليه مالا غير مرة فلم يقبل ولا بارة • مسكين!
 وتهد محدثاً تهد خرجت من اعماق قلبه • — « ١٩١٩ »



شورتى^١

من مذكرات جندي مجهول

(١) Shorty معنى هذه الكلمة الحرفي «قصير» وهي تستعمل
للتجيب على حد ما تقول العامة في لبنان «قصيراني»

فرنسا : ايلول ١٩١٨

الجمعة

رفاقي يضحكون مني وانا اضحك من رفاقي . هم يضحكون مني
لغرابية اطواردي . وانا اضحك منهم لغرابية اطوارهم . غير اني اضحك
اليوم من نفسي اذ اراني قد تخلقت ببعض اخلاقهم . والثلث يقول :
طاشر القوم اربعين يوماً فلما تصبح منهم او ترحل عنهم . فقد اصبحت
منهم اذ لا سبيل للرحيل عنهم . والى اين يهرب الجندي من جنديته؟

السبت

من الفرح ما يكدر ومن الكدر ما يفرح . فقد فرحت اليوم
لاتقالي من التكة الى المستشفى وليس مرضي بالضال . فقد ألم بي
ما يدعوه رفاقي « الحكاك الفرنساوي » وثلاثة ارباعهم مصابون به .
لكنه قد حل بي بدرجة قوية حتى خدشت انظارني جلدي تخديشاً .
فلما جرى عندنا اليوم الفحص الطبي حسب العادة رقى الطبيب لحاقي
قارني ان اذهب الى المستشفى ليعالجني معالجة خاصة . يقولون ان

سبب هذا الحكاك حشرات مكروسة كويبة تصمد من ارض المستقيم حيث مصكرنا وتغلغل في الجلد فتحدث الحكاك حتى يصبح المصاب به كالجرب : يحك موضعاً من جسده فلا يهدأ هياجه حتى يبدأ يحك موضع آخر .

انا الان في مستشفى الامراض الجلدية . عندي طاولة صغيرة اكتب عليها . وسرير عليه ملاآت مقصور بيضاء ولحاف ثقيل من الصوف . سأنام الليلة ملء اجفائي فلا يوقظني في منتصف الليل الشاويش قائلا لي ان قد جاء دوري للحراسة . ولا اقضي تحت المطر نصف ليلي حلسا بندقيتي على كتفي ، اعد خطواتي واصني توقيع مسامير حداثي على الحصى . وهذا ما يفرحني : سرير ناعم وملاآت كالكلاج ولحاف دافئة ونوم هنيء ولا شغل في النداء وهذا الفرح عينه يكدرني لانه يرغب الفرق بين الارقتن الذي كان يفترض الاختساب ويتوسد الكتب ويلتحف السقف ويسهر الليل مسامراً نفسه مستغفراً لمرارها سعيداً بوحده مكثفياً بذاته . والارقتن الذي يسر اليوم بفراش ناعم كما يسر الولد بالمعوية جديدة نافراً من وحدته مبتعداً عن نفسه . فاحن الى الارقتن الاول واحترق الثاني . لذلك اقول ان من الفرح ما يكدر .

عندما دخلت المستشفى اشرباً نحووي كل من كان فيه . وبعضهم كان يلعب بالورق . والبعض مستلقياً على الاسرة يفزل افكاراً بافكار .

فأعرضوا عن لموم واحطوا بي كالحلقة مؤهلين «بالاخ الجديد»
وانا احسبهم كلهم مصابين بداء الحكاك مثلي . ثم قال واحد منهم :
« لا شك في انك مثلنا ضحية » الغازات الحردلية . »
وكنت قد سمعت بان الغازات الحردلية هي من اكثر الغازات
مما تحرق كل ما متصل به . وحرقتها يكاد لا ينفى والامها مرة .
فاشفقت على رفاقي اذا كانوا كما يدعون مصابين بها . واجبت سائلي
ان مرضي لم يكن الا من امراض الجلد البسيطة . فالتفت كل
منهم الى الاخر التفتاة شك وهزه وضحكوا وانا واقف بينهم
« كالأسلول » لا ادري لماذا يضحكون . فقال احدهم : « وبي التستر
يا هذا ؟ انظر ، هانحن عشرة ، والعشرة مصابون بالغازات الحردلية
ولا نستحي من ذلك . فلماذا تأتينا انت بهذا «الكوموفلاج» امراض
جلد ؟ كاتنا لم نسمع سواك من قبل يستتر بهذه الاغاذير !
فاجبته بالحيرة قد اخذت مني كل مأخذ ، والغازات الحردلية
قد اوضحت عندي لغزاً من الغازات ~~التي~~ يكون : قلت لكم يا اخواني
ان مرضي من امراض الجلد البسيطة . فهو ليس الا « حكاكا
فرنسويا » . لو كنت محروقا بالغازات الحردلية مثلكم لسكنت احسب
ذلك شرفاً واجاهر به بدلا من ان استره !
فقهقه الجميع مرددين : « حكاكا فرنساوي ! حكاكا فرنساوي » .
وتفرقوا عني مقهقين وانا في حيرتي كمن اصيب بمس .

الاحد

بين رفاقي في المستشفى واحد يدعونه « شورتي » لانه قصير القامة . لا تشارك الابتسامة وجهه ولا يكل له لسان . ومن الغريب ان السامع لا يمل من كلامه بخلاف كل من اعرفهم من الشترارين . ففي كلامه خسة ولو خالطتها بذاءة . وبذاءته لا نخدش الاذن ولا تمتص منها النفس . اذا شتم ففي شتيته عفة . وان مزح ففي مزاحه نكتة . وان قام بحركة ففي حركته عياقة . فكيفما اقلب ومها قال يستدعي استحان الجميع فيقهقون تارة وصفقون اخرى . ولولا ان كان هذا المستشفى كمقبرة وهذه الاسرة كلحود . وهو الذي لقبني « بالحكاك الفرنسي » ولم يسألني عن اسمي . غير انه اذا ناداني بهذا اللقب ففي نداءه تردد لا احتقار . اما الآخرون فيقصدون به تحقيري . واغاضني بالتهكم علي . ولا يدرون ان نفسي ارفع من ان يطالها تهكمهم .

*

الاثنين

قد رأيت في حياتي كثيراً من الناس . غير اني مثل « شورتي » لم ار . هو قبيح النظر ، اقلط الاظفار ، واسع الشدق ، غليظ الشفتين ، نافر الوجنتين ، تمتع البشرة ، شعره طويل قاسي منصوب على رأسه كأنه مبلات للقفز ، وكأن بين الشعرة والشعرة ثأراً فلا تلتصق الواحدة بالآخرى . اذناه صغيرتان تكادان لا تظهران من تحت الشعر

و كذلك عينا ، لكن بها جاذبية غريبة تنسل من بين اهدابها
الكثيفة . ولست ادري ما الذي يجيبه الى رفاقه . أقبح منظره أم
الجاذبية في عينيه . فلا شك في ان الجميع يحبونه . اذا غاب سكتوا
او انصرفوا كل الى لعب الورق او الزهر . ومتى حضر التفتوا حوا اليه
كالخلقة وارتفع ضحكهم وازداد هرجهم ومرجهم . كلهم يتودد اليه
واسمه على السنة الجميع فلا تسمع الا من ينادي : شورتي ! لله دوك .
فلولاك لكنا نموت ضجرأ . شورتي ! قص علينا هذه القصة او تلك .
شورتي ! ما رأيك في هذه المسألة او في ذلك الامر ؟ ...

فهو فيلسوفهم وشاعرهم و « مهرجهم » في وقت واحد . ولقد سمعته
يبيد اراءه في امور كثيرة من السخيف المضحك الى الجليل البكي .
ومن الغرابة انه سواء حدث عن الحكاك انفرنساوي او عن الحياة
بعد الموت فسامعوه يقهقون حتى النصة . اما هو فضحكته لا تتجاوز
الابتسامة .

كثيراً ما يجتمع رفاقي ويأخذون ببادل اخباراتهم الحربية . ذاك
يقص عما جرى له في معركة « شانوتييري » والاخر عما لاقاه في
موقعة « سان مييل » والثالث عما شاهده في معركة « سواسون » .
وهلم جرا . اما شورتي فلم اسمع منه حتى الان كلمة عن المعارك التي
خاضها مع اني قد عرفت من وكيل المستشفى انه حائز على ميدالية
« صليب الحرب » الافرنسية وان اسمه قد رفع الى وزارة الحربية
« الاميركية » لتمطى له ميدالية « الحزمة المتازة » وقد سمعت واحداً

يسأله مرة رأييه في الحرب ، واخر نظره في « البوش » فتظاهر كأنه لم يسمع السؤال وغير مجرى الحديث .

*

الثالث

البارحة مساء بعد ان زارنا الطبيب وانصرف مشى شورتي وراءه حتى الباب .

ثم عاد بعد دقيقة وسأل بصوت عال : يا شبان هل على بالكم قليل من الوسكي ؟

فصحت الجميع فلنا منهم انه قد جاءهم بشكّة جديدة وربما صدق. احدهم بنزول ملاك من السماء على الارض قبيل ان يصدق بوجود وسكي في المستشفى .

غير ان ضحكهم لم يكن ليصكت شورتي فاعاد الكرة قائلاً : دعوا المزح جانبا ، فاذا ما جشكم الليلة بوسكي فاني والله سأنيكم بأبنة عمها ، فما قولكم ؟

فاجاب القوم مداعبة وهم لا يصدقون ان في كلام شورتي شيئا من الجد : هات لنا بأبنة عمها فحالا فيمنا قد جنت من العطش !

وللحكا غاب شورتي لحظة وعاد بزجاجة كبيرة فيها سائل ابيض. ونادى : تعالوا اليها امها المطاش والناشفو الحلاقيم وانا ارويكم . فذهب الجميع من اسرهم واحاطوا به احاطة السوار بالمعصم واخذوا ينظرون الى الزجاجة نظر من لا يزال متشككا في ان بينها وبين.

الوسكي اقل قرابة او صلة .

لكن شورتي ما عثم ان بدد شكوكهم اذ اخبرهم بجحد ان ما في الزجاجة هو سيرتو من اعلى طبقة وانه ككباوي قد فحصه فوجده لا يضر اذا مزج بقليل من الماء ، وان له من الفمىل ما للوسكي بل اكثر وانه وجد الزجاجة في مستودع العقاقير والادوية الذي نسي وكيل المستشفى اقلاله . فجاءوا في الحال بالكؤوس واداروا الزجاج وانخفضت اصواتهم من الضجيج الى الهمس كأنهم يسمون سرأ الهيا . ودعوني لمشاركتهم فرفضت . وخوفاً من طاريء يطرأ اوفد شورتي واحداً من الزمرة الى الباب ليحرسه ثم سكب لنفسه من الزجاجة كأساً طامحة ورفها بيده وخاطب رفاقه قائلاً :

« ايها الاخوان ، لقد جمعنا اغرب المصادقات في اغرب الاحوال فتعاشرنا وتآلفنا وتحايينا وقد ربطتنا رابطة التكبى المشتركة . وكلنا ضحية الغازات الحردلية . »

فضحك السامعون عند ذكر الغازات الحردلية هاتقين :
الغازات الحردلية ، الغازات الحردلية . يا لها من غازات سلامة قتالة !
واستأق شورتي كلامه :

« لقد جتكم غريباً عنكم فاصبحت واحداً منكم . جتكم فوجدتكم مسلمين لليأس ووجدت اليأس يقرض قلوبكم قرضاً حينئذ فحاولت ان اخفف من بلواكم ، فافت من نفسي لكم مخرجاً . وقد نجحت بما قصدت . فنقد مكثت بين ظهرائكم نحو الشهر . فر الشهر

ونحن بين ضحك ولعب حتى نسينا الخردل وغازات الخردل . ما
طلبتم الي شيئاً في طائفتي وضنت به . ولا سألني احدكم امرأ وخيته
لا بل كرست لكم كل وقتي من نهوضي من الفراش حتى عودتي
اليه . اقول ذلك لا طلباً لاجر او رغبة في ثواب فما ثوابي الا محبتكم
ولا اجري الا ان اكون رفيقاً لكم وتكونوا رفاقاً لي . غير اني
بدالة الرفقة والمشر ارجب ان اطلب اليكم امراً زهيداً فهل تحيون
طلبي ؟ »

فهمف الجميع بصوت واحد : اطلب ما بدا لك يا شورتي فكفنا
رهن امرك !

فاستطرد شورتي خطابه :

وما شككت قط يا اخوان في ان خاطر شورتي عزيز لديكم .
فما اطلبه هو ان تتركوني الليلة مرتاحاً فلا تسألوني سؤالاً ولا تخاطبوني
بكلمة ولا يقترب احدكم من فراشي . فاني ارجب ان انفرد بنفسي
لاني بحاجة الى الراحة والانفراد .

« لقد شربنا وفرحنا وضحكنا . والآن فنشرب ايها الاخوان
سر اجتماعنا بغير ميماد ، فكما جمعنا مصادقات غريبة هكذا
ستفرقنا مصادقات غريبة واحوال غريبة . فمن يدري ماذا يضره
النقد ؟ »

وشرب كأسه حتي السحابة وشرب الاخرون . واذ ذاك رفع
الزجاجة الفارغة بيده ورمى بها الى الارض فطارت كسراً ثم التفت

كسرة وجرح بها اصبعه حتى سال دمه واتى بمكسة فكس
الشظايا ، واخيراً دخل مستودع العقاقير وجاء بقليل من الشاش
وربط به اصبعه وانطلق رأساً الى فراشه وارغمى عليه ، كل ذلك باقل
من لحظة والسعة الآخرون ينظرون مبهورين كأن قد انقضت
عليهم صاعقة .

كنت ارقب شورتي وهو يخطف قرأيت في ملاعنه ممانى
جديدة وسمعت في صوته رنة غريبة . فما جاء على آخر خطابه حتى
تقلصت عن وجهه ابتسامته الحلاية وادلمت عيناه وكأني رأيتها قد
تبللتا .

ويظهر ان الآخرين قد لاحظوا ما لاحظت فلم يأخذوا كلامه على
مأخذ المزح وانصرف كل الى فراشه . ان تكلموا فهمسا وان مشوا
فعلى اطراف اقدامهم وقد سمعت جاري يهمس بأذن جواره : ماذا
ترى حل برفيقنا شورتي ، فهو يخاطبنا الليلة كأنه يودعنا . فهل
تقرر شفاؤه وعرف انه سيخرج غداً ؟ هنيئاً له ، اما نحن فنعلم العلم
اليقين ان لا شفاء لنا !

*

الثلاثاء

ها قد مر اسبوع منذ سطرت آخر كلمة في مذكراتي وحتى
الآن لم اجد في يدي قوة لاهل القلم واكتب .
لقد تم ما قاله شورتي في خطابه عن ان مصادقات غريبة جمعتنا

في احوال غريبة وستفرقنا مصادفات غريبة واحوال غريبة . ففقدنا
قد افترط ونحن اليوم يدون شورتى ...

بعد ان قضت دفتري ليلة الثلثا الفائتة واطلقت روحي في عالم
الاحلام شعرت ، والتماس يطبق اجفاني ، بيد تهزني فافقت كالمندوع
وسمعت صوتاً يهمس في اذني : « ارقن ، ارقن . لا تخف ! سألتك
بالله ان تنهض . واياك ان تنبس بكلمة ! »

فسمعت صوت « شورتى » ، وقبل ان انتلب على دهشتي
سمته يسألني : « هل عندك قلم رصاص ؟ هل عندك شمعة ؟ هل عندك
ورق ؟ ازر شمعتك واجلس . هالك ثقاباً . على مهلك . على
مهلك . كيلا توقظ احداً . »

فازرت شمعتي وجلست في فراشي واذا بشورتى واقف بجانب
سريري وعليه بزته الجندي بكاملها من الخداه حتى القبة . اصبعه
ملفوف بالناس وشعره الاسود نافر من تحت قمبته وعيناه تقدحان
شرراً . ويدون ان يفسح لي مجالاً لاسأله ماذا عسى ان يني كاه
ذلك قال لي : « قم واتبعني . لا تسلم ، هات الشمعة معك . ولا
تس قلم الرصاص والورق . اتبعني واياك ان يسع لقدميك
صوت . »

فلم امانح لاني شعرت ابحال ان ارادتي قد انجبت مني
فاصبحت بين يديه كالطفل يقودني كيف شاء ويفعل بي ما اراد .
لذلك تبعته فادخلني مستودع العقاقير وقفل الباب . ثم امرني ان

اركنز الشمعة على طاولة هناك، واجلسني على صندوق من الخشب ووقف بجايي ثم قال : « لا تطرح علي سؤالات ، فستفهم كل شيء » .
ولا تستعرب مناداتي لك باسمك فانا اعرفك واعرف اسمك . لقد وجدت فيك فضيلة لم اجدها في نواك . وهي فضيلة السكوت . وسكوتك ليس سكوت الابله بل سكوت الفكر المتعمق . قانت لا تمرقل افكارك بالكلام لانك تعرف لذة السكوت . لذلك قد اخترتك من بين الآخرين لانك تفهم وهم لا يفهمون . فخذ قلبك واكتب ، لان يدي لا تطاوعني على الكتابة :

« سيدي المحترم ودرو ولسن »

فكبت ذلك ووقفت استمد لكتابة ما يلي . غير انه بلوحة طرف انتشل القلم من يدي ومد خطاً فوق ما كتبت وارجع الي القلم قائلاً :

« لا بل اكتب :

« الى حضرة الجنرال دجان برشغ قائد الحملة الاميركية العام... »
هل كتبت ذلك ؟ لا ، الافضل ان محوه .

هل محوته ؟ اكتب هكذا :

« عزيزتي فلانة .

« لا ادعوك باسم لاني من بين كل اسماء النساء لم اجد اسماً يليق بك . والاسماء بين الناس تستعمل كالدمعة للهاشية ليميز واحدها عن الاخر . فهي لا تؤدي صفات المسمى . وصفاتك لا يستوعبها

باسم . فانت ارفع من ان تسمي واجل من ان توصني .
 « انت لا تعرفيني اما انا فاعرفك » وان كنت لا اعلم من انت
 ولا ابن ولدت ومتى . فانا موقن بانك تتنفسين في هذه الدقيقة في
 مكان ما ، في بلاد ما . انت قبيحة النظر في اعين الناس جميلته في
 عيني . فانا احب اقلك الافطس وذقتك الستيلة واحناكك النافرة
 وجبينك المنطى بالشعر وعنتك الضائع بين رأسك وكتفك ،
 وكتفك المحدوديين وصدرك المتصق بظهرك وخصرك الذي يحجب
 ووركك . احب حاجبيك الكثيفين واحب عينيك الصنبرتين ففيهما
 قد تجلجت روحك .

« لقد حفظت جسمك طاهراً من الاقذار اما انا فقد دلت
 جسمي بكل ادران العالم لان مرضاً خبيثاً يأكل لحمي وينخر عظمي
 ويمتص دمي ... »

هنا ارتجفت يدي واقشعر بدني فلم آتمالك من ان اقرب عن
 الكتابة وارفع بصري الى « شورتى » واذا رأى البهشة على وجهي
 والسؤال في عيني قال وكان الكلمات تتسابق للخروج من بين
 شفثيه :

— مالك وقفت ؟ أدهشك ذكر الداء الخبيث ؟ الا تدري انني

مصاب به ؟

قلت : لقد سمعتك مراراً تنكس من الحروق ، من النازات الحردلية ؛
 فاجاب هازأ رأسه وعلى وجهه ابتسامة مرارة وحزن عميق :

— ذاك اصطلاح نسير عليه هنا من باب «الكموفلاج» وما كنت أحسبك جاهلاً لهذا الحد ، والان احلفك بالله الا تقاطعني فيما بعد .
تابع الكتابة .

«... فانا جيفة حية بين اجياى متحركة ، ويداى ملطختان بدماء بريئة لاني جندي وعمل الجندي القتل . فقد حرمت أكثر من زوجة لقاء زوجها ، وحيية عودة حبيبها . وقد اوجدت في العالم أكثر من تكلى ، وأكثر من يتيم ویتيمة . ولقد بعثت أكثر من اهل ، ونقلت أكثر من عين ، ودمرت أكثر من بيت .لذلك دعاني الناس شجاعاً ، وكافأوني بما يحسبونه شارات شرف وفخره غير اني مجرم في عينيك ، وانا مقرر بجرمي ولا اطلب صفحاً ، فطلي الصفح منك هو اهانة لك . ولقد سببت لك أكثر من اهانة ، فهل اضيف الان الى الطين بلة ؟

« لو كنت اجهلك لكنت اطلب منك صفحاً . غير اني اعرفك . واعرف انك لو كنت مكاني لفعلت ما انا عازم ان افعل . وماذا يفعل جاهل جازف بحياته فخسرها ؟ ماذا تفعل جيفة متحركة ؟ وان تسألني كيف جازفت بحياتي ، ولماذا ؟ فاليك الجـر :

« انا لا اعرف لي اباً ولا لماً ، وقد سمعت البعض يقولون اني لقيطه . وسواء كنت لقيطاً ام لطيماً ، فالذي اعرفه انني ريت بلا أب . ولا أم . وهكذا نشأت في العالم . ولا ادري من الذي وضع بين ضلوعي قلباً لم يختلج في صدر بشر قلب نظيره ، كأن دمه كسريت .

ملتهب وشرايينه اسلاك كهربية تربطه بكل ما رسا وجب ومضى وطار
على وجه الارض وفوق وجه الارض .

« فسررت احمل هذا القلب ستة وعشرين ربيعاً بين الناس ولم
اجد بينهم من كان قادراً ان يلتهم بلهيمه . لا بل لم اجد بينهم من
بادرك اني احمل في داخلي قلباً مستمراً . اذا كشفت لاحدم عن قلبي
واحس بلهيمه هرب . وان رشنت على قلبي رماداً من رماد عادات
الناس وطقوسهم وتآديهم وتسترهم ، حسبوني جماداً ولم يروا مني سوى
انفي الافطس وساقى القصيرتين وشعري المنصب على رأسي كالخراب .
سنة وعشرون ربيعاً قضيتها بين الناس وفي صدري اتون من الحب .
فلم اجد من تجاسر ان يمدني قلبه من قلبي ليحترقاً معاً امام مذبح
الحب . ولا كان قلبي يحترق فاستريح . ولا زيت الحب ينضب قتهداً
نيرانه . وجاءت الحرب فقلت هذه فرصة ثمينة فلا غنمها ولا حول
فار الحب في قلبي الى نار بغضاء . فالبنض قد اصبح اليوم دين العالم .
واذا اتقد قلبي بنار البنض اتقدت معه قلوب . فليحترق قلبي مبغضاً
اذا تعذر عليه ان يحترق محباً .

« وهكذا تلوعت في الجندية . ثم سألت نفسي : ها انا اليوم
مبغض بين مبغضين ، وناقم بين ناقمين . فعلى من اغضب ومن اتقم؟
خسمت رفاقي ينددون بالاولقراطية والاستبداد والظلم والبربرية والقوة
المطلقة . فقلت ها هم اعدائي فلا صين عليهم كبريت قهقي . وذهبت
ينار بنضائي الى ساحة القتال فلم اجد هناك لاعدائي من اثره وجدت

جهلا يناطح جهلا ، وبشرأ يذبجون بشرأ ، وكلهم مدفوع لا دافع •
فادركت ان الناس لا يقدرّون ان يبنضوا الا الناس وانهم قاصرون
عن بنض شر مجرد كما انهم قاصرون عن حب خير مجرد • ووجدت
نار بنضائهم كنار جهيم ، شرارة لا تكاد تلمع حتى تنطفئ •

« حينئذ رششت على نار بنضائي رماداً ورحت بين الناس امدح
ما بمدحون واذم ما يذمون • وكفنت قلبي بانقسامه بسعته على وجهي •
فرأى الناس ابتسامتي فاحبوها ، اما القلب المكفن تحتها فلم يروه • ولم
يخفلوا به • ودقنت بلوأي تحت مظهر المحبون فاعجب الناس به ولم
يشعروا بلوأي • وقلت اسير مع الناس حتى النهاية فاتعم بما يتنعمون •
فدخلت كهوف ملذاتهم وخرجت منها كما انا اليوم « جيفة حية » •
وما كنت لاسف على قلب خدعت فيه نار الحب ، وجسم ينخره
اليوم سوس الفحشاء لو لم يترأى لي شخصك في المنام •

« فلقد ادركت الان ان القلب الذي كنت ابحت عنه والروح
التي كنت انشدها هما حقيقتان لا خيالان • فذاك القلب هو قلبك
وتلك الروح هي روحك ، وافت حيناً كنت فانك حقيقة لا وهم •
« ولماذا لم اعرفك قبل ان خدعت نار حبي وفارقتني طهارة الجسد

وقاوة الروح ؟

« ولماذا لم التقي بك يوم كنت احمل في صدري مشعلا وكانت
روحي خلية الفضيلة وجسمي اقوى من التلج ؟

« اما الان فقد عرفتك لترداد حرقتي • عرفتك بعد ان لم يبق لي

ما يليق ان اقدمه لك . فانت لا ترضين بي كما انا . وانا لا ارضى ان
ادنس طهارتك بقذارتى ولا ان اطفىء حبك برماد حبي .

« هل مللت هذيانى ؟ ومن الاك يفهم هذيان روحي ؟ فانت
ترين ما لا يرى . والناس لا يرون الا الظواهر . وانت تدرسين
عظم حرقتي والناس يرون ابتسامتي ويسمعون مجونى فيقولون : هنيئاً
له ، فهو بعيد عن المم والمم بعيد عنه !

« لذلك وان فقدت حياتى فقد وجدتھا اليوم في قبضتك . ولكي
اكون اهلاً للحصول عليها ساطهر نفسي وجسمي من كل ادرانها
وسأعود الى موقد الحب فانقض الرماد عن قلبي واضع محله قبساً من
ذاك الموقد . فيعود قلبي يشتمل وحينئذ نجعل من قلوبنا مشعلاً يلهب ولا
يحترق . فالى اللقاء — شورتي »

*

كسبت اخر كلمة وقد اعترفتي هزة وتضعضعت افكاري كأن
دماغي قد تحول الى مسحوق دقيق ذرته يد خفية في هاوية تلبدت
بدخان . ورقعت عيني الى شورتي فكدت لا اصدق عيني لاني رأيت
شبحاً غريباً قد حل محله كأنه خيال من عالم آخر . رأيت وجهه بلون
التراب وعينه كأنهما من زجاج وقد فارقهما كل ما كان فيهما من نار
ونور . وتحركت شفتاه فخيّل الي ان الموت راقب بجانبى يخاطبني
وسمعتة يقول لي : أتلى علي ما كتبت !

فدخل صوته في اذني كصرير الانسان او كقرقرة المظلم

فقلوب عليه الكتاب من اوله ، وما اتيت على اخره حتى سمته
يخاطب نفسه وهو لا يزال واقفاً كالصنم : « هذيان .. هذيان .. »
فهل ترى قهم هذياني ؟ بلى قهمه . فني قلبها نار كالتي كانت في
قلبي . وهي الوحيدة بين بنات حواء التي تحمل في صدرها
ناراً .. »

ثم وضع يده على كتفي وقال دون ان ينظر الي :
— اطو هذه الرسالة يا ارقس وضما في خلاف واحفظها في
جيبك الى ان يأتي وقتها : سألتك بالله ان تحتفظ بها كما تحتفظ بمحقة
عينك . واذا عدت من الحرب سالماً — وانت ستعود سالماً — فسلمها
اياها بيدك ، أسمت ؟ بيدك لا بيد سواك ، اذ لبس من يصلح رسولاً
ميني ومينا الا انت . والان عد الى فراشك فقد حرمتك قليلاً من
النوم.

قال ذلك واخذ يدي بيده فشعرت ضكاني اصاح الموت ثم
استطرد كلامه :

— اشكرك يا اخي ، وليرحمك الرب لبقى طاهر العقل
والقلب والجسد . لا تسألني الى اين اذهب ، فانا ذاهب الى المطهره
وداعاً !

وتوجه نحو الباب ففتحه وخرج ، ثم عاد بعد هنيهة وقال لي :
— اذا سألكم وكيل المستشفى او الطبيب عن زجاجة السيرتو
فقولوا له ان « شورتي » جرح اصبعه فوجد زجاجة السيرتو واحب

* ان يضل جرحه فوقمت الزجاجة من يده وتحطمت .
 وعاد فخرج وسكان قلبي خرج من صدري معه .
 وبقيت برهة كالأخوذ احاول جمع شتات افكاري ولا اقدر . ثم
 نظرت الى شمعي فاذا بها ترمي اخر ذرة من شعاعها المتلاشي .
 فنفخت عليها فمخة خفيفة وعدت كالسكران ابحت عن سرري
 بين الاسرة ، وغطيط رفاقي لا يزال يصاعد في فضاء القاعة متوازناً
 متواصلاً . فخيل الي ان ذلك التلطيط لم يكن الا انات مخنوقة
 خارجة من صدور اناخ عليها الموت بكل كلة . وان تلك الاسرة لم
 تكن الا لحدواً تضم امواتاً لم يدركوا بعد انهم قد ماتوا ، والمسلم
 يدعوم « حماة الوطنية ونصراء العدل والحرية ... »
 وارتميت على فراشي منهوكة وعيناي تبلولان في الظلمة فلا
 تبصران ، وافكاري تسبح في الفضاء فلا تجد ما تستقر عليه .
 وبينما انا كذلك اذا بصوت الحفير خارجاً : هالت ! قف ! من
 القادم !
 وعقب ذلك سكتة قصيرة ثم : قف ، واذا لم تقف صيبت عليك
 النار !
 ودوى الرصاص ، فاجفلت وانقبض قلبي وتلململ جاري على
 فراشه ، وتتم بضع كلمات لم اقمها ، ثم اقلب من جانب الى جانب
 وماد ينط وبادت سكينه الليل رهية مخيفة جليلة .

كلما نظرت الى فراش شورتي وورأيتك فارغاً مهجوراً هجمت
الدموع الى عيني وفاضت قسراً عني •
غير اني اتمنى بان شورتي اليوم في مطهر • فحينئذ له !
« ١٩١٩ »



المواد

٧ ساعة الكوكو
٣٧ سنتها الجديدة
٥١ العاقر
٨١ جمسية للوتى
٩٧ النخيرة
١٠٧ سعادة «البليك»
١١٩ شورتي

(انصرف ميخائيل نعيمة في السنين الاخيرة
عن الادب المادي الى الادب الروحي.
البحث . وكان من الفاسحين في التقدير
الحديث والرواية التثيلية والقصة والشعر
الطليق من قيود التكلف والراء والتقليد.

اما اثاره فاكثرها مجموع في «النزال» .
واما قصصه وقصائده فما تزال مبعثرة هنا
وهناك . وقد كتبها كلها ايام كان مقيمة
في الولايات المتحدة الاميركية .

«الكشوف» بحسبها خدمة للقصة العربية
الحديثة ونهضتها الباركة ان يتسنى له
تقديم مثل هذه المجموعة الى القراء .
وقد ضمنا في آخر كل قصة تاريخ السنة
التي كتبت فيها — «الكشوف»

اتمى طبع هذا الكتاب
في اول حزيران ١٩٣٧

منشورات «المكشوف»

الصبي الاعرج	بقلم توفيق يوسف عواد
عشر قصص	= خليل تقي الدين
قيص الصوف	= توفيق يوسف عواد
كان ما كان	= مخايل نعيمه

كتب تطلب من مكتب «المكشوف»

القفص المهجور والعوسجة الملتببة (شعر)	بقلم يوسف غصوب
المجدلية (قصيدة مع بحث فلسفي في الشعر)	= سعيد عقل
المستشرقون	= نجيب العقيقي
الحكيم وليلى	= توفيق الشرتوني
الحياة في لبنان	= = =
من حي الى ميت	= = =
الحكيم وسلمى	= = =
ابنة الارز (مسرحية)	= يوسف سعاده

«المكشوف» ، لبنان مال النهضة الادبية

اقرأوه ، اشتركوا فيه ، اهدوه الى اصدقائكم

مطبعة الاتحاد * تجاه التيار الكبير * بيروت

Bibliotheca Alexandrina

0519268